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Présentation

ans ma présentation des expositions de Gilbert

Erouart a la Galerie Maison Maol en 2010 et a la
Galerie Nikki Marquardt en 2011, j'avais souligné l'origi-
nalité de son parcours et de sa maniére. Le parcours se
lisait comme une suite d'incarnations, I'historien d'art,
le diplomate, le romancier, le peintre, comme plusieurs
vies en une seule. La maniére frappait par une capa-
cité a susciter le trouble du spectateur en projetant
sur des fonds a-chromatiques des visages et des figu-
res aux attitudes ambigués, incertaines, inscrutables.
Aujourd’hui, en 2014, alors que Gilbert révele son tra-
vail des derniéres années, cette caractérisation est dé-
passée. Ses précédents avatars se sont définitivement
fondus dans la figure unique du peintre.
Son art s'est constitué en un univers vivant au rythme
d’une pulsion de renouvellement: portraits sur fonds
noirs et sur fonds blancs, étres noyés dans des ciels
immenses, jambes dansant sur des flaques, accouple-
ments surréalistes d'objets et de personnages, traves-
tissements de figures de la Renaissance, et d'autres pé-
riodes explorées dans cette monographie. Chez tout
autre, ce serait de I'hétéroclisme; chez lui, ce sont des
fenétres sur un imaginaire fécond, multiple et pourtant
profondément cohérent. En découvrant ses toiles pour
la premiere fois, j'avais été saisi d'étonnement : on peut
donc se révéler peintre de talent en prenant le pinceau
a soixante ans passés?
Puis je m'étais souvenu de la pensée de Rilke (Les Cahiers
de Malte) sur le processus de création: «Pour écrire un
seul vers, il faut avoir vu beaucoup de villes, d’hommes
et de choses. Et il ne suffit pas d'avoir des souvenirs. |l
faut savoir les oublier quand ils sont nombreux, et il faut
avoir la grande patience d’attendre quiils reviennent.
Ce n'est que lorsqu'ils deviennent en nous sang, regard,
geste, qu'il peut arriver qu'en une heure tres rare, du mi-
lieu d’eux, se leve le premier mot d'un vers.» Les pages
qui suivent sont pleines de ces «heures trées rares».

Jack Lang

Presentazione

ella mia presentazione delle mostre di Gilbert

Erouart alle gallerie Maison Maol nel 2010 e Nikki
Marquardt nel 2011, avevo sottolineato l'originalita del
suo percorso di vita e della sua maniera pittorica. Il per-
corso si leggeva come una successione d'incarnazioni,
lo storico dell'arte, il diplomatico, lo scrittore, il pitto-
re, come una vita molteplice. Nella maniera, colpiva la
capacita di turbare lo spettatore proiettando su sfondi
a-cromatici visi e figure dall'atteggiamento ambiguo,
incerto, imperscrutabile. Oggi, nel 2014, scoprendo le
opere dipinte da Gilbert in questi ultimi anni, mi accor-
go che tale caratterizzazione € obsoleta. Tutte le sue
incarnazioni precedenti si sono definitivamente fuse
nell’'unica figura del pittore.
La sua arte ha preso la dimensione di un universo, che
vive secondo il ritmo di un permanente rinnuovamen-
to: sfondi neri e bianchi, esseri annegati in cieliimmensi,
gambe che ballano in pozzanghere d’acqua, associa-
zioni surrealistiche d'oggetti e di personaggi, travesti-
menti di figure del Rinascimento e altri periodi esplo-
rati in questa monografia. In un altro, I'effetto sarebbe
eteroclito; nell'arte di Gilbert, si tratta di finestre aperte
su unimmaginazione prolifica, versatile e nello stesso
tempo profondamente coerente. Quando scoprii i suoi
quadri, fui colto dallo stupore: € quindi possibile pren-
dere il pennello per la prima volta a piu di sessanta’anni
e rivelarsi un pittore di grande talento?
Poi mi ricordai il pensiero di Rilke (/ Quaderni di Malte)
sul processo creativo: «Per scrivere un solo verso, oc-
corre aver visto molte citta, molti uomini e cose. E non
e sufficiente avere memorie. Occorre saperle dimenti-
care quando sono numerose, e avere la grande pazien-
za di aspettare il loro ritorno. Solo quando le memorie
diventano in noi sangue, sguardo, gesto, pud succede-
re che, in un'ora rarissima, sorga la prima parola di un
verso.» Le pagine che seguono sono piene di tali «ore
rarissime».

Jack Lang
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Gilbert Erouart et Erouart Gilbert, l'artiste au
miroir

ace a une ceuvre dart inattendue, inconnue, ja-

mais vue, jamais entendue, le spectateur reste
souvent muet. C'est, dit Wittgenstein, qu'il est frustré
de ne pas pouvoir dépasser le stade de la description
pour atteindre celui de l'interprétation: ce tableau,
cette mélodie semble, au-dela de l'assemblage
des couleurs ou des sons, au-dela des formes, dire
quelque chose de plus, ou quelque chose de caché,
qu'on ne parvient pas a mettre en mots. Mais, pour
le philosophe, ce «quelque chose» est une illusion:
«ce que (I'art) nous transmet, c'est (lui)-méme» et il
est vain de «penser que ce qu'(il) exprime pourrait
étre exprimé autrement, et mieux»'. L'épistémolo-
gie classique a elle aussi insisté sur cette «<misere de
l'interprétation»”. Comment dépasser ces difficul-
tés? Comment éviter ces paradigmes, sans chercher
a les réfuter ou a les valider, ce quiimplique souvent
de chercher des arguments dans les neurosciences?
En se tournant vers I'histoire de l'art, vers la critique
d‘art? Ou peut-étre en revenant a l'art lui-méme? Et
mieux encore, au dessin? Le dessin aprés Léonard,
celui sur lequel dissertent Vasari et Zuccari, propose
un processus radical de réduction formelle et aide a
poser, j'en suis convaincu, la question sur un autre
plan, dans un élan qui était celui qu'évoquait Char-
les Baudelaire lorsqu'il disait: «I'art, pour tendre a la
perfection, retourne vers sa propre enfance»?.
Cela fait cing ans que Gilbert Erouart met ces para-
digmes a lI'épreuve, depuis qu'il sest voué entiéere-
ment a la peinture, laissant derriere lui une double
carriere, 'une, a peine esquissée, d'historien de l'art,
I'autre, pleinement aboutie, de diplomate. Par cette
conversion, il a répondu, avec retard, a l'invitation
explicite, et méme le défi, de son ami Riopelle?, qui,
je suppose, ne lui avait pas vraiment laissé le choix.
Ce retard est sGrement d au temps quiil lui a fallu
pour saisir la profondeur de la pensée de Baudelai-
re®, qui veut que, pour l'artiste, il s'agisse non pas «de
copier, mais d'interpréter, dans une langue plus sim-
ple et plus lumineuse», une langue qui lui permette
de manifester l'imaginaire qui I'habite, son désir

Erouart Gilbert & Gilbert Erouart, l'artista allo
specchio.

i fronte ad un'opera d'arte inaspettata, sconosciuta,

mai vista, mai sentita, lo spettatore rimane spesso
muto. E perché, come dice Wittgenstein, egli sente la fru-
strazione di non poter andare oltre lo stadio della descri-
zione per raggiungere quello dell'interpretazione: questo
quadro, questa melodia sembrano dire, al di la delle for-
me, dell'associazione di suoni o di colori, qualcosa di piu,
qualcosa di nascosto, che non si lascia mettere in parole.
Pero, per il filosofo, quel «qualcosa» & un'‘illusione, «quello
che ci trasmette |'arte € se stesso», ed € vano «credere che
quello che l'arte esprime possa essere espresso in modo
diverso o migliore»'. Lepistemologica classica ha anche
sottolineato questa «poverta dell'interpretazione»?. Come
superare queste difficolta? Come evitare questi paradigmi
eludendone la confutazione o la certificazione che trasci-
na con sé un confronto ravvicinato con le neuroscienze?
Attraverso uno sprofondamento nella storia e nella critica
dell'arte? Forse meglio: attraverso I'arte? Meglio ancora:
il disegno? Il disegno dopo Leonardo - su cui discettano
Vasari e Zuccari - propone una radicalita del processo di
riduzione formale e aiuta a porre, credo, la questione su
un altro piano e cosi potremmo dire con Charles Baude-
laire: “I'arte per muovere verso la perfezione torna alla
propria infanzia™.
Da cinque anni Gilbert Erouart sta mettendo alla prova
questi paradigmi. Dal momento in cui si e dato total-
mente alla pittura lasciandosi dietro le spalle una dupli-
ce carriera, quella di storico dell’arte appena avviata e
quella che ne ha preso il posto, anni fa, di diplomatico.
Egli, da cinque anni, si & consacrato alla pittura. Solleci-
tato da un esplicito invito, una sfida perentoria, fattagli
dall'amico Riopelle*. Non aveva altra scelta, suppongo.
Dal momento che, giusto il rilievo baudelaireiano: “per
scegliere infatti occorre possedere[...]il problemanon é
quello di copiare, ma di esprimere in una lingua piu bella
e luminosa”; una lingua artistica con cui manifestare cio
che hai dentro esplicitandone il pieno possesso®. Una
pittura che si traduce in un campo di azione ineguaglia-
bile. In cui l'artista & pienamente coinvolto, chiamando
in causa la sua immaginazione, il suo desiderio pittorico.
La sua fame di pittura®. Infine, 'artista in persona: dopo

Avec Edo, Aymeric et Rolando / Con Edo, Aymeric e Rolando

pictural, sa faim de peinture®. Nulle surprise donc
a ce que, comme Courbet, Gilbert soit fermement,
physiquement “présent” dans sa peinture, avec son
corps d’homme créateur. Je finis donc par souscrire
a I'affirmation selon laquelle danse et dessin parta-
gentlamémeimpulsion fondatrice qui, temporaire-
ment, nous permet de sortir de nous-mémes’. Oui,
cette affirmation me revient a l'esprit tandis que
jobserve ses cycles picturaux - car il travaille par cy-
cles thématiques: Gilbert peint pour ainsi dire hors
de lui-méme, en dansant®. Tableau aprés tableau,
il offre au regard des suggestions inattendues. Les
acrobaties de ces femmes - de la plongeuse au nu
sortant du lit—, toutes dessinéespeintes® avec passion
et finesse, passion et détachement, révélent a la fois
une nostalgie d'une grande tristesse et une vitalité
irreductible. J'ai envie de citer Valéry: «Tu voudrais
sentir les ailes de tes paroles et orner ton dit de fi-
gures aussi vives que leurs bonds!”. Dans l'air de son
atelier parisien — un atelier tout a la fois élégant et
modeste, spacieux et recueilli, quelques étages en-
dessous de son appartement vaste et accueillant,

Erouart

Courbet ormai saldamente “presente”; la stessa presenza
fisica di Gilbert con tutta la sua corporeita, 'uomo crea-
tivo Gilbert Erouart. Finisco cosi per condividere almeno
in parte I'affermazione che altri ha esplicitato secondo
cui danza e disegno si contendono un impulso origina-
rio per il quale, temporaneamente, ci poniamo fuori di
noi stessi’. Lo ricordo a me stesso nel mentre vado os-
servando alcuni suoi cicli pittorici (perché Gilbert lavo-
ra per temi o cicli tematici) che, ponendosi fuori di sé,
Gilbert Erouart dipinge, per cosi dire, danzando®. Offre,
quadro dopo quadro, inattese suggestioni. Le acrobazie
delle donne - dalla tuffatrice al nudo che esce dal letto,
dipintedisegnate® con passione e finezza, con ardore e
distacco, rivelante una triste nostalgia e una irriducibile
vitalita - pit d'altri soggetti richiamano in me, non saprei
dire perché, un‘analogia verbale, questo si. Avrei voglia
di citare Valéry: “Ti piacerebbe sentire le loro ali alle tue
parole e ornare il tuo detto di figure vivaci quanto i loro
saltil”. Frattanto si sparge nell'aria dello studio parigino,
al tempo stesso elegante e modesto, spazioso e raccol-
to (sottocasa, una casa assai ampia e accogliente, una
rarita per Parigi) e si mescola alle essenze dei colori ad
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une rareté a Paris - les odeurs des peintures a I'huile
et des vernis, tous ces miasmes de l'artiste se mé-
lent a la saveur de la ville; mais non a sa rumeur et
ses bruits, car ce lieu tout proche de Pigalle et du
Sacré-Coeur est parfaitement silencieux et semble
suspendu sur la frontiére de la réalité, inondé quil
est d'une lumiere qui évoque la Grece. Parfois on
percoit un soupcon de charbon de bois, une note
de fer et de feu. Est-ce la trace olfactive des souve-
nirs d'enfance? Jinterroge de nouveau l'artiste. Il ne
se soustrait pas au questionnement, au contraire il
se préte au jeu et laisse voir un autre reflet de lui-
méme, un autre Gilbert Erouart, I'historien d’art™.
Je me retrouve en lui, étant moi-méme historien
d‘art. Au cours de nos conversations, jlinsiste sur le
dessinpeinture'? qui caractérise ses tableaux, et nous
nous trouvons a citer avec le méme enthousiasme
Leonardo et son Traité'. Nous nous attardons aus-
si sur certains de ses fragments, comme le feuillet
f. 265 du Codex Atlanticus. Vinci y affirme avec son
génie: «la peinture offre a I'entendement une repré-
sentation plus vraie et plus certaine des ceuvres de
la nature que les mots et les lettres.» Cette vérité,
C'est ce a quoi aspire Erouart dans ses toiles, tout en
cherchant, en méme temps et paradoxalement, a la
nier. Faut-il doncrester silencieux face a sa peinture ?
Car Léonard ajoutait: «les lettres représentent plus
fidélement les mots de l'entendement, mais cela ne
fait pas peinture» Quelle contribution peut donc
apporter un critique d’art dans une préface faite
entiérement des «mots de I'entendement»? Et a for-
tiori un critique discutant avec un collégue, un autre
historien d’art qui a fini par se consacrer a la peintu-
re? Que peut donner tout cela, sinon une tautologie
vide? Cest tout le probléme. Je retourne aux toiles
de Gilbert, je les observe de nouveau, pour choisir
celles qui composeront l'exposition rétrospective
qui se prépare, grace a I'appui de son ami Alfonso
De Virgiliis', dans deux lieux exceptionnels de Flo-
rence, 'ensemble monumental de Santa Croce et le
Teatro della Pergola a Florence™. Lexposition voya-
gera ensuite, je n’en dis pas plus pour linstant’®. Le
choix d’'un théatre est intéressant, car je pense que
c'est la confirmation, la prise de conscience collec-

olio, alle vernici, ai miasmi insomma della fucina erou-
artiana il sapore della citta: non il rumore, quest’atelier
pur vicino a Pigalle e al Sacro cuore, & silenziosissimo e
sembra sospeso ai confini della realta, inondato com’, a
momenti, da una luce che richiama la Grecia. A tratti si
percepisce anche un sentore di carbone, un che di ferro
e fuoco. I ricordi dellinfanzia? Interrogo ancora l'autore.
Egli non si sottrae affatto, si lascia anzi tentare e conclu-
de con il dare campo a un rispecchiamento di sé, l'altro
Gilbert Erouart, lo storico dell'arte'. Mi ci ritrovo, storico
dell'arte anch'io'. Insistendo sul disegnopittura' che
caratterizza i suoi quadri citiamo entrambi, nel corso dei
nostri incontri di lavoro, e citiamo con pari entusiasmo
Leonardo e il suo Trattato™. Riandiamo, idealmente, ad
altri suoi rilevanti appunti (per esempio, un foglio, f. 265,
ra., del Codice Atlantico) e commentiamo alcuni acuti
suoi rilievi. Sosteneva il genio di Vinci: “la pittura rappre-
senta al senso con pil verita e certezza le opere di na-
tura, che non fanno le parole o le lettere”. E questo vor-
rebbe fare e non fare, vale a dire confermare e negare al
tempo stesso, Erouart, nei suoi quadri. Dunque, meglio
il silenzio? Aggiungeva Leonardo: “ma le lettere rappre-
sentano con piu verita le parole del senso, che non fa la
pittura”. Che contributo pud aggiungere, allora, in una
pur breve prefazione, per verba, un critico d'arte che si
trova - ed € il nostro caso - a discutere con un collega e
cioé un altro storico dell’arte che ha finito per dedicarsi
alla pittura; che cosa, che non risulti una vuota tautolo-
gia? Ecco il punto. Torno a osservare i dipinti di Gilbert
che stiamo selezionando per la mostra antologica che
si allestisce, per volonta dell'amico Alfonso De Virgiliis™,
eccezionalmente, nel Teatro della Pergola, a Firenze -ma
perché la Pergola?™ Una conferma, un riconoscimento
collettivo, direi, d'ogni implicazione teatrale presente
in certi dipinti di Erouart — e, ancora, in splendidi spazi
che appartengono al complesso monumentale di San-
ta Croce’®, per non dire d'altro". La ragione del dialogo
che seguira in catalogo ¢ data, in parte, dall'impegno
suscitato da questo nostro confronto: un colloquio che
ora € oggetto di una intelligente “trascrizione”, a cura di
Aymeric Erouart™.

[l duplice sguardo, l'incontro degli occhi prevalente, nel
caso, tra critica e arte ma a cui - si & visto - viene a som-
marsi, immediatamente, anche ogni altra istanza sin qui

tive, de la théatralité de certaines des toiles de Gil-
bert.

La raison d’étre du dialogue qui suit mon texte dans
les pages de ce catalogue' tient a cette confronta-
tion entre Gilbert et moi. Ce double regard fait bien
sUr se rencontrer la critique et I'art, mais il s'attache
aussi a décrire la frontiere toujours mobile de I'art
contemporain, et a rendre compte de l'influence de
certains accidents historiques sur l'artiste. Il permet
enfin de renforcer cette dualité particuliere qui fait
de Gilbert son propre miroir, son propre double, un
étre immédiatement influencé par son propre geste
artistique, ce qu'une démarche lacanienne permet-
trait de mieux expliciter. A tel point qu'une lecture
critique approfondie de I'ceuvre de Gilbert dégage-
rait sans doute des paradigmes évoquant les céle-
bres Séminaires de Lacan'® En méme temps, tout ce
qui précede indique chez Gilbert un processus pic-
tural original™. Ce qui nous améne a une autre affir-
mation: cette peinture riche en souvenirs comme en
élaborations tout a la fois sophistiquées et sponta-
nées, cette peinture érudite et sauvage, cette pein-
ture si évidemment autobiographique, insiste sur la
fraqgilité de l'instant alors méme qu'elle se réféere ex-
plicitement a I'Histoire. Ainsi, elle semble porteuse
de la crise d'identité de la peinture contemporaine,
gu'elle exprime dans un espace a la fois euclidien et
non-euclidien, dans lequel le mot et la figure, com-
prises dans l'acception de Léonard,
tantot ne se rencontrent pas, tantét
se mélent totalement, dans une riche
synesthésie®. Mais cette synesthésie
se réalise sous conditions, c’est-a-dire
aprésfiltrationettransmutation,apres
tantot réfutation tantét exaltation
de la distinction cartésienne entre
corps et esprit, apres transfiguration
des objets représentés qui les inves-
tit d'une intense subjectivité. Gilbert,
en exprimant avec tant d’insistance,
comme je crois l'avoir démontré, son
attachement a I'histoire de la pein-
ture, montre qu’il est a la recherche
d'un paradigme critique permettant

Erouart

richiamata; questa posizione va ad intercettare sincro-
nicamente la sempre mobile e aperta frontiera artistica
contemporanea e la storia 0 quanto meno alcune sue ac-
cidentalita con cui, si direbbe, il nostro pittore deve fare i
conti. E riesce infine a rafforzare, questo particolare dua-
lismo che si propone per quanto riguarda Gilbert come
un rispecchiamento, un porsi davanti a uno specchio,
uno sdoppiamento di sé che, per le immediate ricadute
che hasulla pittura di questo autore, richiama in qualche
modo un possibile ricorso lacaniano. Tant'e che - va for-
se spiegato - l'esito determinato da una possibile lettura
critica di tali opere che muova da cio sembrerebbe dare
spazio proprio ai paradigmi che fanno riferimento all'ar-
te presenti nei celebri Seminari di Jacques Lacan®. Al
tempo stesso, quanto testé detto puo favorire, mi pare,
la messa a punto e la conseguente affermazione di un
procedimento originale, questa processualita pittorica
di Gilbert Erouart?'. E cosi si puo ricavarne un nuovo esi-
to critico: questa pittura ricca di memorie e di sofisticate
quanto spontanee elaborazioni soggettive, questa pit-
tura colta e selvaggia, questa pittura tanto palesemente
autobiografica, sembra farsi carico, consapevolmente,
delle fragilita delloggi nel momento in cui si rivolge
esplicitamente alla storia. Pertanto, sembra farsi carico
pure della crisi di identita in cui versa la pittura con-
temporanea rivendicandone, nel caso, un'implicazione
progettuale ancorata al disegno. Dunque, un dettato
geometrico euclideo e non euclideo, in cui la parola e
la figura, intese nell'accezione leonarde-
sca, seppure in costante tensione fra loro
non si incontrano mai o, allopposto, si
incontrano e si mescolano sempre, pro-
vocando piu di un richiamo sinestetico®.
In quali termini, prego? Sub conditione: e
cioe adirefiltrato e trasmutato, fatto emi-
grare entro coordinate che riconducono
principalmente alla distinzione cartesia-
na tra corpo e mente per contraddirla o
al contrario esaltarla attraverso il corpo
della pittura erouartiana, in cui ogni cosa
precipita e simescola dando forma a una
inedita soggettivita. Gilbert, nel voler
manifestare con tanta insistenza (come
credo di aver dimostrato) un attacca-
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de relancer la pratique picturale, de dégager dans
son époque artistique une orientation unificatrice,
comme il s'en voit tant dans I'histoire de I'art*'. Mais
peut-étre me trompé-je?.

Que suis-je en train de dire? Que tous les nutriments
dont s'est alimenté Gilbert, une fois métabolisés, lui
permettent de vivre, sous le signe de l'art, une vie
intense, une vie entiére. Et je m'aventurerai a dire
ceci: les ceuvres de Gilbert que jappréhende ici a
la lumiére de la rétrospective de cinq années* de
sa «nouvelle vie», de sa vie d'artiste, nous offrent,
au-dela de toute référence?’, une magie certaine®.
Ces toiles, pleines d'échos inattendus®®, permettent
de saisir la jouissance que procure l'art. Ou mieux:
la jouissance que procure une vie nourrie au quoti-
dien par des expériences riches et intenses, denses
d'émotion, jouissance dont la peinture de Gilbert,
dans sa traversée lacanienne de la réalité vers le réel,
donne une puissante expression.

Notes

' F. Kerr, La théologie aprés Wittgenstein, tr. fr. Létourneau, Le Cerf,
1991..

2 Clest par exemple celle, du moins nous le pensons, a laquelle se
rattache Karl R. Popper dans Objective Knowledge, an evolutionary
Approach, Clarendon Press, Oxford 1972.

% Quand les artistes dessinent, méme dans une démarche avouée de
négation de la beauté, c'est toujours quelque chose de ce genre qui
est en jeu: une démarche de sélection et de retour. Démarche a tra-
vers laquelle les formes sont réduites a leur essence, a leur troublante
élémentarité. Ou, au contraire, a travers laquelle les formes se trou-
vent stratifiées et restructurées jusqu’a ce que la représentation de la
chose en soi se trouve transportée dans un univers digne de Vico, un
monde paralléle loin des ambiguités consubstantielles a la réalité qui
nous entoure. Dans les deux cas se produit une transfiguration (que
j'ai éprouvée moi-méme en dessinant) dans laquelle se révéle I'évite-
ment du réel qui selon Lacan, caractérise toute esthétique.

4 Avec qui Gilbert a publié des entretiens qui font référence: Entretiens
avec Jean-Paul Riopelle, éd. Liber De vive voix, Montréal 1993.

5 Pour Erouart, dessiner et peindre a été comme une maniere de se
déshabiller de I'histoire de I'art et de sa propre vie pour les récupé-
rer dans une perspective complétement différente, pour développer
une écoute et une vision nouvelles, pour travailler la peinture comme
un corps vivant. Non sans douleur: en observant ses ceuvres, on se
rend compte que son univers pictural est soumis a une dynamique
de mise a I'épreuve de soi, de dépassement continu et cathartique.
Cette dynamique correspond, d'année en année, de jour en jour, a
I'élaboration d'outils de plus en plus sophistiqués, a I'atteinte d'un
équilibre de tous les éléments (compositio, varietas et firmitas, pour
commencer) de plus en plus abouti. Elle correspond aussi a une
abondance croissante de variations d'expression, de signes, de syner-

mento alla storia della pittura sta tentando di esporre
un paradigma critico che corrisponde in qualche modo
a unrilancio della pratica pittorica, nella speranza di rica-
varne un orientamento salvifico, quell'orientamento che
Vi si puo riscontrare in epoca storica, 0 mi sbaglio?*

Che cosa potrebbe voler dire, tutto cio? Forse che tali nu-
trimenti una volta metabolizzati si tramutano, possono
tradursi in un vivere di rara intensita all'insegna dell'arte,
un vivere intero. Cosicché, posso arrischiare: le opere pit-
toriche di Gilbert Erouart che stiamo recensendo® in fun-
zione di questa mostra antologica vincolata al quinquen-
nio di sua “vita nova’, una vita da artista, offrono al di la
d'ogni possibile richiamo,® una magia®. Queste pitture di
Gilbert Erouart, tanto dense di richiami inaspettati”’, con-
sentono di afferrare, a loro modo, il godimento che vie-
ne dall'arte. Meglio: quel godimento che da ragione del
vivere quotidiano nutrito, nel caso, da un vissuto intenso
e ricco, emozionato ed emozionante, quale si manifesta,
quadro dopo quadro, in questo loro particolare attraver-
samento di lacaniano conio della realta, verso il reale.

Note

! Che differenza puo esservi tra una tuffatrice e una colonna greca “dan-
zante"? Che tra un interno-esterno architettonico e un panorama selvo-
so? Come dire: tra una scimmia di Apes Revolution, ultimo film della saga
del“pianeta delle scimmie” iniziata nel 1968, e una capretta della Fattoria
degli animali di Orwell?

2Nell'interpretazione offerta, poniamo, da Karl R. Popper, Objective Know-
ledge, an Evolutionary Approach, Clarendon Press, Oxford 1972; ed. it.
Conoscenza oggettiva. Un punto di vista evoluzionistico, introd. A. Rossi,
Armando, Roma 1975.

3|l disegnare degli artisti attua qualcosa del genere, sempre (anche quando
dichiara la negazione della bellezza). Attua una selezione e un ritorno. Essi,
cioe gli artisti, per suo tramite decostruiscono le forme riducendole alla loro
essenza, alla loro sconcertante elementarieta. Oppure, al contrario, compli-
cano stratificando e ristrutturando fino a traslare la rappresentazione della
cosa in sé in un vichiano universo mondo parallelo, lontano dalle ambigui-
ta vincolate alla realta che ci circonda. Nell'un caso e nell‘altro, si verifica
una trasfigurazione (io stesso disegnando ho sperimentato tutto questo) in
cui é rivelato l'esito estetico che coinvolge, secondo Jacques Lacan, il reale.
4 Sul conto di questo artista il testo piu accreditato é tuttora quello di
G. Erouart, Entretiens avec Jean-Paul Riopelle, ed. Liber De vive voix,
Montréal 1993.

5 Disegnare e dipingere, per Erouart, & stato come spogliarsi della sto-
ria dell'arte e del proprio vissuto per recuperarli in tutt'altra prospettiva
e sviluppare un ascolto e mettere a fuoco una inedita visione capace di
accendere lo scavo nel corpo vivo della pittura. Non senza sofferenza: ti
accorgi, osservando le sue opere, che in questo suo mondo pittorico c'’e
una crescita. Ti rendi conto che c'@ stato un travaglio e un continuo e ca-
tartico superamento. Corrispondente, di anno in anno, di giorno in gior-

gies internes a la toile qui, pour finir, laissent la place a I'élémentarité
vitale de ce qui est représenté ou peint, a la peinture elle-méme. La
référence faite ici a Alberti ne me semble pas avoir besoin d'étre ex-
plicitée.

¢ Une faim de peinture mise en évidence tantot par le recours a des
modeéles historiques et tantot, au contraire, par une autonomie to-
tale a I'égard de I'histoire. Face a ses recherches picturales passées
et présentes — en excluant, pour l'instant, sa premiére période noire,
qui mérite une discussion spécifique - je pense a El Greco, au Titien
et au Tintoret, au Caravage et a Michel-Ange, a Manet et a Degas,
a Giacometti et a Pollock, a Bacon et a Balthus, a Wols et a Riopelle.
Dans le champ des références possibles, que j'approfondirai dans une
autre étude, il faut sans doute aussi mentionner Pontormo, Bronzino,
ou Il Rosso. Certaines de ses autres peintures me semblent aussi faire
écho a Warhol et sa postérité, mais je pense qu'il faut mettre en avant
les références extérieures au Pop Art, car la peinture de Gilbert me
semble étre, avant tout érudite. Mais peut-étre est-ce simplement, de
ma part, une maniere d'insister sur la culture artistique de I'artiste, ou
la tentation de voir dans son travail la traduction picturale des théo-
ries, discutables mais intrigantes, du Focillon de La vie des formes.

7 Ce rapprochement entre dessin et danse ne me semble pas remis en
cause par le fait que la projection gestuelle se traduise, dans le cas du
premier, par une trace durable, et, dans le cas de la seconde, par une
dissipation irrémédiable. Je pourrais aussi insister, mais c'est un vieux
travers chez moi, sur I'équivalence entre dessin et écriture. Dans mon
article je me référe implicitement a un essai de Daniele Vitale tout
juste sorti des presses: «Le dessin “comme la téte coupée d'Orphée”»
in Lopera sovrana. Studi sull‘architettura del XX secolo dedicati a Bruno
Reichlin, Archivio del Moderno, Mendrisio Academy Press-Silvana
Editoriale, Mendrisio e Cinisello 2014, pp. 61-73.

8 Je fais ici indirectement référence a un texte un peu particulier: XXX
Néologisme inventé en hommage a Piero Santi, écrivain italien, qui,
apreés un séjour formateur a Paris, a été un grand défenseur de l'art
contemporain et a vécu entre Florence, Forte dei Marmi et Ravenne.
Il pratiquait une écriture d'avant-garde pleine de néologismes, qui
s'apparente a certains égards a la poésie visuelle. Je pense a lui tandis
que Gilbert me parle de sa plongeuse, de ses femmes, et de leurs for-
mes picturales. Il s'exprime a voix basse, avec I'aplomb du diplomate
et la passion d'un amant.

19 A propos de la culture artistique de Gilbert, je lui découvre sans ces-
se de nouvelles surprenantes affinités avec la mienne. La derniére en
date est une passion partagée pour 'art classique de I'Afrique. Gilbert
est un collectionneur exigeant et un fin connaisseur d'art africain.

" Ce qui donne a mon propos sur les ceuvres de Gilbert un air de
petit choeur a deux voix, suspendu entre échos ironiques a la Gilbert
& Georges et certains “fragments” de Barthes, a la qualité amoureuse
de son raisonnement, qui, me semble-t-il, est une réaction a Michel
Foucault, mais aussi a Jacques Lacan.

12 Autre néologisme, utile pour décrire 'unité et la particularité de
chacune des toiles de Gilbert.

13 Trés probablement rassemblé par Melzi autour de 1540; ici, je me
réfere au manuscrit intitulé Codice urbinate 1270 de la Bibliotheque
Apostolique du Vatican.

4 Représenter au théatre la théatralité de I'ceuvre de Gilbert, en fai-
sant justice a ses rares synesthésies, est une idée de notre ami com-
mun, Alfonso De Virgiliis, président du prix Galileo Duemila, a qui je
tiens a exprimer toute ma gratitude.

> La proposition d’A. De Virgiliis a été immédiatement accueillie
avec enthousiasme par le directeur du Théatre, Marco Giorgetti, qui
a rendu possible sa réalisation. Elle a été soutenue avec passion par
mon ami Edo Pagnoncelli, bien sGr par Gilbert et, dernier de cordée,
par moi-méme. Je saisis cette occasion pour exprimer de nouveau
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no, alla messa a punto di strumenti sempre piu sofisticati. Di un equilibrio
d'ogni elemento (compositio, varietas e firmitas, per cominciare) sempre
piu riuscito. Ciascuno di essi, ciascuno di questi elementi che compon-
gono alla perfine il quadro, corrisponde poi a segni differenti richiamanti
diseguali declinazioni espressive, sinergiche, volitive, attive o passive, per
poi svuotarsi, badare all'essenza, allelementarita vitale del rappresentato
o dipinto. Della pittura stessa. La menzione albertiana mi pare non occor-
ra di referenze bibliografiche.

¢ Ora evidenziata da scoperti ricorsi a modelli storici e ora, all'opposto, in
grado di manifestare una totale autonomia, una piena indipendenza dal-
la storia. Al cospetto di alcune sue attuali e pregresse ricerche pittoriche
- depenno, per il momento, i primi lavori in nero, che meriterebbero spe-
cifica trattazione - ripenso a El Greco Tiziano e Tintoretto, a Michelangelo
e Caravaggio, a Manet e Degas, a Giacometti e Pollock, a Becon e Balthus,
a Wols e Riopelle. Né mi sento di escludere altre istanze alla luce del ric-
co ventaglio di possibili riferimenti, su cui reinterverro in altra occasione
editoriale (per es. Pontormo e Rosso o Bronzino). Al cospetto di altri suoi
dipinti mi sovvengono riverberi warholiani e sodali. Naturalmente potrei
citare pure richiami estranei alla Pop art, confermanti, a mio avviso, che
questa & una pittura colta. Ne scrivo, forse, per voler enfatizzare proprio
il portato della cultura artistica di quest'autore. Incentivata fors'anche da
un'idea: dare forma pittorica al pur discutibile ma pur sempre intrigante
portato teorico de La vie des formes, del Focillon, o no?

7 Mentre non credo che la separazione tra danza e disegno avvenga per
proiezione destinata a tradursi, nel caso del disegno, in una tracciabilita
duratura, mentre nel caso di una danza in una dissipazione intera e non
rimediabile; non mi pare neppure opportuno insistere - ma & un vezzo
antico - sull'equivalenza del disegno con la scrittura ecc. Le allusioni som-
messe testé dichiarate sono a un saggio, fresco di stampa: Daniele Vitale, I/
disegno “Come testa recisa di Orfeo”, in Lopera sovrana. Studi sull'architettu-
ra del XX secolo dedicati a Bruno Reichlin, Archivio del Moderno, Mendrisio
Academy Press-Silvana Editoriale, Mendrisio e Cinisello 20014, pp. 61-73.
8Vi e qui un ricorso indiretto a un testo un po’ particolare: ...
°Neologismo coniato per ricordare uno scrittore italiano che é stato, dopo
un illuminante soggiorno parigino, un sostenitore delle arti contempora-
nee tra Firenze, Forte dei Marmi e Ravenna, Piero Santi. Questi creava nei
suoi testi un‘infinita di neologismi. Era, la sua, una scrittura d'avanguardia
affine per taluni aspetti alla Poesia visiva. Lo penso nel mentre Gilbert mi
parla di loro, di queste sue donne - o sempre quell’unica tuffatrice? - e
delle loro forme pittoriche. Ne ragiona a voce bassa, con lo applomb del
diplomatico e la passione di un amante.

1 A proposito della cultura artistica di Gilbert, essa manifesta tra l'altro
piu di una sorprendente affinita tra il sottoscritto e questo artista, costan-
temente confermata da sempre nuovi riscontri: la stessa passione per I'ar-
te classica d’Africa, per esempio. Difatti egli, ho scoperto, & stato anche un
esigente collezionista d'arte africana e ne & un raffinato conoscitore.

" Ora il nostro dire di fronte alle opere di Gilbert sembra un piccolo coro
duale, sospeso tra un ironico richiamo a Gilbert & Georges e certi “fram-
menti” barthesiani, certo ragionare amoroso di Roland Barthes in rispo-
sta, parrebbe, a Michel Foucault ma anche a Jacques Lacan.

12 Altro neologismo, utile credo a illustrare I'unicita del dipingere, la parti-
colarita d'ogni singolo quadro di Erouart.

3 Molto probabilmente assemblato in qualche modo dal Melzi, attorno
al 1540; il riferimento & al manoscritto denominato Codice urbinate 1270
della Biblioteca Apostolica Vaticana.

' Portare in teatro il teatro della pittura di Gilbert, implicante le sue rare
sinestesie, quest'idea e dell'amico comune che ci ha fatto incontrare,
I'avvocato Alfonso De Virgiliis, presidente del premio Galileo Duemila, al
quale pertanto spetta tutta la mia gratitudine.

15 La proposta di A. De Virgiliis & stata subito condivisa dal direttore del
Teatro, Marco Giorgetti, che cosi I'ha resa possibile. Corroborata anche
dall'amico Edo Pagnoncelli e infine, accolta con entusiasmo dal diretto
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ma profonde gratitude a I'ami De Virgiliis, puis a mes chers Giorgetti
et Pagnoncelli.

16 Je tiens a marquer toute ma reconnaissance a Stefania Fuscagni
et Giuseppe de Micheli pour nous avoir accordé I'hospitalité dans ce
lieu extraordinaire quest I'ensemble historique de Santa Croce.

'7 Florence sera suivie par d'autres villes italiennes. La «visite» italien-
ne du peintre francais Gilbert Erouart aura donc un commencement
exceptionnel, voire unique.

'8 Catalogue dont la publication n'a été possible que grace a la géné-
rosité de Riccardo Zucconi, que je tiens a remercier personnellement.
Tous mes remerciements également a I'architecte de cette belle mo-
nographie, Fabrizio Bagatti, a Yannis Tsigannis, notre photographe, et
a l'épouse de Gilbert, Scarlet, dont la contribution a été déterminante
pour le choix de la couverture.

19 Je pense en particulier au Séminaire X|, mais aussi VIl et XVIII.

20 Qui semble correspondre a une procédure épistémologique, une
processualité cognitive, pour dire les choses avec un vernis de lexi-
que scientifique. Sa peinture prend vie et, par ce fait-méme, explose
pour laisser entrer les différents regards, les différentes personnalités,
bref les différentes «<ames» de Gilbert, puis se recompose pour former
une totalité et acquérir une identité précise. Ce corps pictural échap-
pe a toute tentative d'appréhension univoque, réactivant I'héritage
des séparations cartésiennes et la problématique de l'indicibilité sar-
trienne et surtout lacanienne, déja évoquée. De tout cela émerge,
avec des accents de nostalgie, un récit, un récit pictural (de l'origine
de cette nostalgie, je m'abstiendrai de dire quoi que ce soit ...). Telle
est la démarche de cet artiste qui, a la fin de chaque aventure cogni-
tive, pour faire encore allusion a la neuroscience, livre de nouveaux
textes picturaux. Iy a quelque chose de semblable au remplissage et
au désemplissage chez Picasso dont a parlé Gertrude Stein.

2 Synesthésie qui, dans cette peinture truffée d'allusions historiques,
s'exprime a travers des échos explicites et implicites non seulement a
I'univers pictural, mais aussi a la poésie, la musique, la danse et ainsi
de suite. Surgissent ainsi des références spécifiques — pour revenir a
Florence, lieu aimé de Gilbert — aux «befanate », ces chansons popu-
laires, de Buonarotti le jeune, dont I'entourage comprenait des disci-
ples du Caravage. On songe également au rassemblement des co-
pistes devant la Vénus d'Urbino de Titien, dans la Galerie des Offices,
dans la pleine illumination ou l'exhortation répétée de Cavalcaselle
sur la nécessité de renouveler les musées italiens alors qu'il était em-
prisonné au Bargello. On pense aussi aux discussions qui animaient
le palais Pitti lorsqu’y passait Renato Fucini, Neri Tanfucio de son nom
d‘artiste, avec ses amis «tachistes», a commencer par les Tommasi.
Pour sortir de Florence et des époques évoquées, et passer a la musi-
que, on pourrait chercher des références chez Scarlatti, Vivaldi, Verdi
et Wagner, mais aussi Puccini, et méme Stravinsky et Debussy, entre
autres. Je pense aussi a la danse moderne, a von Laban, a Wigman,
mais surtout au théatre, a Goldoni et son univers magique, a Moliére
bien sir aux modernes qui, en quelque sorte, ont actualisé Sophocle
et Euripide. Mais a tant d'autres aussi: Beckett et donc Giacometti,
Ibsen naturellement, Artaud, Breton et les surréalistes, le théatralisme
d'un certain Pop Art — la Factory d’Andy Warhol bien sar, mais pas
seulement -, qui doit beaucoup a Dada et au surréalisme, et enfin le
Cabaret Voltaire de Hugo Ball, toujours négligé et ignoré.

2 Je me limiterai a donner en note quelques exemples épars, laissant
au lecteur le soin de répondre lui-méme a cette question. Parmi les in-
terlocuteurs idéaux de Gilbert, je pense au mystére de cet artiste dou-
ble, Domenikos Theoteokopulos, El Greco, a la fois grec et espagnol,
a ses deux personnalités fondues en une seule vie extraordinaire, qui
I'a vu quitter a vingt-cing ans son fle natale pour plonger dans I'uni-
vers de Venise, coudoyant Titien, Tintoret, Véronese, Bassano et tant
d‘autres, avant de découvrir une Rome peuplée d'artistes, vibrant du

interessato, Gilbert Erouart, e, ultimo della fila, il sottoscritto. Colgo dun-
que l'occasione per esprimere il piti sentito ringraziamento una volta an-
cora all'amico De Virgiliis, e poi agli amici, egualmente preziosi, Giorgetti
e Pagnoncelli.

'6 Desidero, per questa ospitalita anch'essa straordinaria, manifestare la
mia gratitudine a chi ha accolto i quadri di Erouart nel complesso storico
di Santa Croce, Stefania Fuscagni e Giuseppe de Micheli.

"7 Dopo Firenze, altre localita. L'uscita italiana del pittore francese Gilbert
Erouart ha dunque un esordio inusuale. Anzi, unico.

'8 a cui pubblicazione ¢ stata resa possibile grazie alla generosita di Ric-
cardo Zucconi che desidero ringraziare personalmente. Mi piace espri-
mere, contestualmente, il mio personale compiacimento al costruttore di
questa pubblicazione monografica, Fabrizio Bagatti. E ancora, un sentito
ringraziamento va inoltre alla compagna di Gilbert, Scarlett, che ha offer-
to un prezioso contributo per la confezione della copertina del catalogo.
' Debbo complimentarmi - gratitudine a parte pel generoso aiuto - per
il lavoro svolto dal figlio dell'artista, Aymeric Erouart, che ci ha tradotto
e curato in catalogo; precisiamo: Aymeric ha curato la redazione e le tra-
duzioni incrociate, francese-italiano, andata e ritorno della nostra ultima
conversazione. Dando corpo a un dialogo che ha suggellato quanto ave-
vamo dibattuto e era ancora in sospeso tra di noi, tra Gilbert e il sottoscrit-
to, nel mentre si andavano selezionando le opere da pubblicare ed espor-
re. Un compito non facile. Per finire, un dialogo che, per quanto concerne
Erouart, il mio interlocutore poliedrico, puo dirsi una sorta di confessione
allo specchio e dunque un esplicito faccia a faccia di lui con I'altro se stes-
so e di lui e me. Un gioco di sdoppiamenti simbolici, in un certo senso.

2 penso soprattutto all’XI ma poi anche al VIl e al XVIIl Seminario.

2 | a quale sembra corrispondere a una procedura epistemologica, una
processualita cognitiva, per dirla con un qualche riverbero del lessico
scientifico. Una pittura che prende vita e, nell'atto stesso di cio, esplode
integrando i differenti sguardi, le rispettive personalita messe in gioco, le
molte anime di Gilbert insomma, che si fanno una cosa sola ritrovandosi
cosi nell'unico corpo della pittura il quale, in tal modo, acquisisce una pre-
cisa identita. Subito dopo, proprio questo esito pittorico accende I'atto
conseguente della separazione che allontana i singoli sguardi, tornando
a riattivare l'eredita delle separazioni cartesiane, del portato sartreano e
soprattutto lacaniano, istanze gia richiamate in vario modo nel testo e di
cui percio posso esimermi dal dire. Da tutto cio scaturira, per nostalgia,
una narrazione, questa narrazione pittorica (sul perché dell'implicazio-
ne nostalgica, in questa occasione mi astengo dal dire...). Si puo forse
meglio comprendere, allora, nel mentre si osservano i dipinti, il fare di
questo artista che al compimento di ogni avventura cognitiva, per dirla
alludendo ancora ai formulari delle neuroscienze, da vita a sempre nuovi
testi pittorici. Qualcosa di simile al riempirsi e svuotarsi picassiano, di cui
scrive da par suo Gertrude Stein.

22 Reperibile in questa pittura grondante allusioni storiche tramite som-
messi richiami ora espliciti e ora impliciti non soltanto all'universo pitto-
rico ma anche alla poesia, alla musica, alla danza eccetera. Sovvengono
cosi specifici referenti, a muovere - per tornare a Firenze, luogo amato da
Gilbert - dalle storiche “befanate” della cerchia fiorentina del Buonarroti
il giovane a cui erano iscritti alcuni seguaci di Caravaggio. Sovviene pure
I'assembramento dei copisti davanti alla Venere urbinate di Tiziano, negli
Uffizi, in pieno illuminismo o I'esortazione reiterata di Cavalcaselle in me-
rito al rilancio museale italiano mentr'era impegnato al Bargello, in pieno
clima postrisorgimentale e quel che ne discende in ambito artistico. Non-
ché le discussioni che animavano Pitti allorquando vi transitavano Renato
Fucini, in arte Neri Tanfucio, e i suoi amici “macchiaioli” a cominciare dai
Tommasi. Insistendo sul fronte musicale e teatrale e sortendo un po’dalle
mura fiorentine e dalle coordinate storiche sin qui richiamate: Scarlatti,
Vivaldi, Verdi e Wagner, ma anche Puccini, anche Stravinsky e Debussy, al-
tri. Penso inoltre alla danza moderna, dunque a von Laban, alla Wigman,
alle altre protagoniste d'essa (e allimplicazione di Appia ecc.). Soprattutto

souvenir de Michel-Ange. Ce fascinant rébus de I'histoire de l'art a lui
aussi nourri son ceuvre de références plus ou moins explicites.

2 La peinture de Gilbert nous permet aussi de comprendre — pour
revenir a des époques plus proches de nous — la postérité, encore
inexplorée, de Francis Bacon et de son contraire, Balthus. C'est I'une
des contributions originales de Gilbert qui, de toute évidence, reste
encore un historien d'art! Tableau aprés tableau, il élargit le cadre de
ses réinterprétations, comme dans un journal intime a la maniére de
Goethe, ou dans les notes de Calvino pour ses conférences américai-
nes. De ce point de vue, Borromeo est un probleme, un nceud inté-
ressant.

2 De méme que le théatre de Moliére, Ibsen et Beckett dialoguent
avec le théatre surréaliste, mais surtout avec le théatre classique
d’Euripide et de Sophocle, Gilbert Erouart a des liens étroits avec la
Grece, a la fois sur le plan existentiel et sur le plan culturel, et ces liens
doivent étre pris en compte.

% Magie figurative et chromatique, souvent issue des choix de thé-
mes, de la construction des tableaux, qui, nous I'avons vu, font écho
a des univers artistiques trés différents. J'ai parlé du théatre, du ballet
et de la danse moderne, de la musique classique et contemporaine,
mais la présence du cinéma se fait aussi sentir, surtout celle de Truf-
faut... D'ailleurs, Gilbert s'est beaucoup intéressé au cinéma, mais ce
sera le sujet d'un nouvel article.

% Que dire, a propos de cette peinture peuplée délibérément de réfé-
rences historiques, de I'attirance d’Erouart pour la «maniére» floren-
tine, alaquelle il se réfere a plusieurs reprises? Une attraction qui sus-
cite chezle lecteur-observateur des découvertes inattendues, a la fois
dans les toiles d’Erouart et dans I'ceuvre des référents historiques. Une
exposition fascinante est consacrée en ce moment a la grande dyade
florentine, Pontormo et Rosso, au Palais Strozzi a Florence. Gilbert et
moi en avons bien sir parlé, et a I'occasion de cette discussion, j'ai
senti qu'il était non seulement pétri des textes critiques canoniques,
mais qu'il partageait peut-étre sans le savoir des perspectives plus
inédites, comme celle de Giuliano Briganti dans son essai, ou celle de
I'étude, originale et subtile, de Caroline de Watteville sur Cavalori.
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i richiami sono al teatro, a Goldoni e il suo magico mondo, Moliere e il suo
magico mondo teatrale e naturalmente i moderni che in qualche modo
attualizzano Sofocle e Euripide. Anche Beckett e dunque Giacometti, an-
che Ibsen naturalmente e Artaud e Breton e i Surrealisti, la ricaduta teatra-
le di certa Pop art americana - penso alla Factory di Andy Warhol ovvia-
mente, ma non solo - che deve molto a Dada e Surrealismo e al sempre
trascurato o dimenticato Cabaret Voltaire di Hugo Ball.

2 Mi limitero - in nota - a qualche sparso esempio, affidando in tal modo
al lettore il compito di dare una risposta a questo interrogativo; procederd
segnalando, di seguito, alcuni interlocutori ideali di Erouart. Meglio ancora:
i pi intimi. Il mistero del duplice artista, il greco Domenikos Theoteokopu-
los e lo spagnolo El Greco, due personalita — oggi allonor delle cronache
per un qualche centenario - fuse in una tramite una biografia esclamativa;
una biografia artistica caratterizzata, dopo aver lasciato venticinquenne
lisola natia, dalla vivificante immersione nella laguna della Serenissima, go-
mito a gomito con Tiziano, Tintoretto, Veronese, i Bassano e quant’altri mai
€, a sequire, la scoperta sconvolgente di Michelangelo e della sua eredita
attiva nella Roma del suo tempo, affollata di artisti. Quest'intrigante rebus
della storia dell'arte & sollecitato dalla straordinarieta del dettato pittorico
dell'artista greco che pur tanto manifestamente si nutre di storia, di piu e
meno espliciti imprestiti storici. Si coglie 'analogia con il Nostro?

2 a attuale pittura di Erouart puo aiutarci a comprendere anche - venen-
do a date piu prossime - I'eredita, tuttora inesplorata, di Francis Bacon e
del suo contrario, Balthus. E questo uno dei contributi originali di Gilbert
che, evidentemente, resta pur sempre uno storico dell'arte! Lo conferma-
no proprio queste ed altre singolari rivisitazioni che Erouard elargisce,
quadro dopo quadro, come pagine di un diario segreto, alla Goethe, o
come appunti per lezioni americane rivolte al nuovo millennio, alla Calvi-
no, in cui questi e pochi altri selezionati richiami finiscono per tradursi in
nutrimenti espliciti quanto marginali della sua arte: qui & un problema, un
intrigante nodo Borromeo.

% Come il teatro di Moliere, di Ibsen e di Beckett che dialogano con il
teatro surrealista, soprattutto il teatro classico di Euripide e Sofocle - vi &
piu di una ragione che lega saldamente Gilbert Erouart alla Grecia, sia sul
piano esistenziale sia su quello culturale e bisogna tenerne conto.

% Magia figurale e cromatica, incentivata sovente dalle scelte tematiche,
dalla costruzione dei singoli quadri che attingono - si & visto - da i piu
diversi universi mondi artistici. Ne ho tirati in ballo varii (teatro, balletto
e danza moderna, musica classica e contemporanea ecc.) senza contare
il portato fantasmatico del cinema, a mio avviso, in particolare Truffaut...
Pure di cinema si & occupato e con passione, Gilbert, e anche questo va
debitamente considerato (ma ne vorrei trattare in un futuro scritto).

77 Che dire, tornando dunque a ragionare di questa pittura affollata, volu-
tamente, di ricorsi storici, dell'attrazione erouartiana per la “maniera” fio-
rentina a cui ho fatto reiteratamente cenno? Una attrazione che provoca
nel lettore-osservatore inaspettate scoperte sia nei quadri di Erouart sia
nei riguardi dei referenti storici - & di adesso l'ultima intrigante esposi-
zione dedicata alla gran diade fiorentina Rosso e Pontormo, inaugurata
in palazzo Strozzi, a Firenze, di cui naturalmente abbiamo discusso fra di
noi, Gilbert e il sottoscritto - e mostra infine in Gilbert, al di la di con-
tingenti approfondimenti o della evidente conoscenza dei testi canonici,
consapevolezza di letture particolari come per esempio un bel saggio di
Giuliano Briganti, o l'originale studio, scritto con altrettanta finezza, sul
Cavalori di Caroline de Watteville.
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Entretien

Gilbert Erouart avec Rolando Bellini

R.B.: Jai plusieurs interrogations sur toi et ton ceuvre, Je
voudrais en savoir plus. Comment proceéde-t-on?

G.E.: Comme disait le peintre Jean-Paul Riopelle, lorsque les
gens attendent des réponses de philosophe sur des choses
trés simples, le résultat ne peut pas étre bon. Lartiste a le
droit a l'erreur, le droit de se tromper, et méme sur des dé-
tails qui ont une certaine importance, le droit de ne pas col-
ler automatiquement a la réalité. Cela étant dit, allons-y...
R.B.: Premiere chose: comment travailles-tu?

G.E.: J'ai une démarche qui s'apparente a celle du créa-
teur de mode Dries Van Noten, dont je reprends stricto
sensu le vocabulaire. Mes tableaux constituent un tra-
vail d'introspection, une réflexion sur moi-méme... Ce
que je fais n'est ni une copie ni un hommage. Il s'agit
juste d'étre touché par l'ceuvre de quelqu’un d'autre et
de la transférer ailleurs, dans un autre univers, un autre
espace physique et mental - ce qui est aussi subjectif
que personnel. C'est I'appel a I'ceuvre d'un autre artiste,
d’un autre peintre (par exemple ceux de la Renaissance
italienne) qui déclenche en moi l'inspiration initiale et
amorce le processus créatif. Je suis loin de nier quil y a
de la désinvolture dans ce processus qui conduit a un
entrecroisement de culture populaire et de culture sa-
vante, d'histoire, de religion, de politique, de vrai et de
faux, d'ancien et de nouveau, de patine et déclat, d'exu-
bérance et de tape-a-I'ceil, voire de bon et de mauvais
godt... mais ce maelstrém, je I'assume au nom de la li-
berté d’expression, du moi en tant qu'art... et tant pis
si je titille ainsi, et exagérément, les émotions figées et
les idées précongues. Pour me délivrer des explications,
j'aime me réfugier derriere la formule d’Hans Richter a
qui un critique demandait ce qu'il avait voulu dire dans
tel ou tel tableau: «si je le savais, avait-il répondu, cela
signifierait que j'ai échoué». Comme Magritte, je veux
m'en tenir a ces tensions de l'esprit qui seules permet-
tent de saisir des possibilités inattendues, de celles qui
sinon se refusent. Apres? Pinceaux.
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Conversazione

Gilbert Erouart con Rolando Bellini

R.B.: Ho molte domande su di te e sul tuo lavoro, vorrei
saperne di piu. Come procediamo?

G.E: Come diceva il pittore Jean-Paul Riopelle, quan-
do la gente aspetta risposte filosofiche su cose molto
semplici, il risultato non pud essere buono. L'artista ha
il diritto di sbagliarsi, e anche su dettagli importanti, il
diritto di non aderire automaticamente alla realta. Cio
detto, parliamo...

R.B.: Prima cosa: come lavori?

G.E.: Seguo un processo simile a quello dello stilista Dries
Van Noten, che miispira anche molto per quanto riguar-
da il vocabolario creativo. | miei dipinti sono un lavoro di
introspezione, di riflessione su me stesso... Quello che
faccio non & né una copia né un omaggio. Si tratta di
essere commosso dal lavoro di un altro artista e di tra-
sferirlo altrove, in un altro universo, un altro spazio fisico
e mentale, in maniera soggettiva e personale. E quando
metto in giuoco questa risonanza col lavoro di un altro,
di un altro pittore (per esempio del Rinascimento italia-
no), che emerge in me l'ispirazione iniziale e comincia
il processo creativo. Non nego che ci sia disinvoltura in
questo modo di fare, che combina cultura popolare e
cultura diciamo «altay, storia, religione, politica, vero e
falso, vecchio e nuovo, patina e luminosita, esuberanza e
aspetto sgargiante, e forse anche buon e cattivo gusto...
ma questo vortice fa parte della liberta di espressione,
delfare arte... e non mimporta moltissimo se vado con-
tro, a volte in modo eccessivo, a certe emozioni rigide
e idee preconcette. Per spiegarmi, mi piace rifugiarmi
dietro la formula di Hans Richter, a cui un critico chie-
deva cosa significava un certo quadro: «Se lo sapessi, si-
gnificherebbe che ho fallito.» Come Magritte, mi voglio
limitare a queste tensioni della mente che permettono
di catturare le opportunita inaspettate, quelle che, altri-
menti, sfuggono. E dopo? Pennelli.

R.B.: Parli diliberta di espressione... Non c'¢ in te la ten-
tazione di esagerare?
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R.B.: Tu parles de liberté d’expression... Il peut y avoir
chez toi la tentation daller trop loin, non?

G.E.:Tu veux dire que je devrais me sentir coupable, dans
certaines toiles, de blasphéme? Je ne le crois pas. Edgar
Poe disait que dans les ceuvres de la Divinité «l'effet et
la cause sont réversibles». Le sacré est par nature inalté-
rable. Les «Madones a l'enfant» ou les «<Annonciations»
sont des sources d'inspiration supérieures avec lesquel-
les on ne joue pas. Et par principe je les respecte, ce qui,
parfois, n'interdit pas de ma part un soudain regard en
angle comme je le fais dans mon interprétation de Piero
della Francesca et de son Polittico della Misericordia de
Sansepolcro qui voit la Madone monter aux cieux sous
I'apparence d’une aviatrice. Je crois a la nécessité de l'ir-
réductibilité poétique.

R.B.: Comme je suis chez toi, parlons de ton atelier. Je suis
curieux de savoir ce qui se passe quand tu y entres...
G.E.: Souvent je commence tres tot, je me réveille vers
5h 30 et je descends a l'atelier vers 6h30, c'est un ri-
tuel... Jouvre la porte de I'atelier: tout de suite jai be-
soin d'ouvrir les deux fenétres, I'une est a l'est, l'autre a
l'ouest. Il y a en plus deux lumiéres qui percent le pla-
fond. D'emblée c’est un autre univers. Quand j'ai ouvert
la porte il faisait sombre, et I3, j'ai soudain la lumiere:
c'est le paradis. Ensuite je regarde si les pinceaux que
j'avais mis a nettoyer la veille sont a essuyer ou pas. Si
oui, je le fais, méme si je n'ai pas l'intention de m'en ser-
virimmédiatement, parce que les pinceaux nettoyés ca
efface la nuit et libére l'esprit. Troisiéme chose, je mets
un CD dans le lecteur, toujours choisi parmi les mémes
3 ou4.llyaune compilation de Ray Charles, et aussi des
chansons de rock francais des années '60-'62. Pourquoi?
Probablement parce qu'a ce moment-la, j'avais 13 ou 15
ans, j'ai vécu davantage. Quand je peins je retombe a cet
age-la, c'est a dire a ce moment précis ou je découvre
quil y a quelque chose d'impalpable, d'irraisonnable,
qui s'appelait I'art, la création, un truc bizarre.

R.B.: Tu m’as dit que tu écoutais beaucoup aussi une cer-
taine chanteuse?

G.E.: Oui, jécoute aussi une jeune chanteuse, découver-
te récemment, qui s'appelle Zaz et dont jaime le fond
de gorge. C'est une nouvelle Edith Piaf, néo-réaliste, en
souffrance, avec une musique corsée qui donne un ryth-

G.E.: Vuoi dire che in alcuni dipinti dovrei sentirmi col-
pevole di blasfemia? Non la penso cosi. Edgar Allan Poe
disse che nelle opere della Divinita «la causa e l'effetto
sono reversibili.» Per natura, il sacro € immutabile. Le
«Madonna con bambino» o le <Annunciazione» sono
delle fonti di ispirazione sublimi, con cui non si puo
giocare. E le rispetto per principio, anche se mi per-
metto di essere un po irriverente, come nella mia inter-
pretazione di Piero della Francesca e del suo Polittico
della Misericordia di Sansepolcro, interpretazione in cui
la Madonna sale al cielo in costume di aviatrice. Credo
nella necessita dell'irriducibilita poetica.

R.B.:Visto che sono venuto a casa tua, parliamo del tuo
studio. Sono curioso di sapere cosa succede quando vi
entri...

G.E.: Spesso mi sveglio presto, verso le 5:30 e scendo in
studio intorno alle 6:30. E un rituale. Appena sono en-
trato, ho bisogno di aprire le due finestre. Una si apre a
est, |'altra ad ovest. Ci sono due altre luci, che scendono
dal soffitto. Subito diventa un altro universo. Quando
avevo aperto la porta, faceva buio, e improvvisamente
c’e luce: & un paradiso. Poi guardo se i pennelli che ho
pullito il giorno prima sono asciutti o meno. Altrimenti
li asciugo, anche se non ho intenzione di usarli subi-
to, perché mi libera la mente e cancella la notte. Terza
cosa, metto un CD nel lettore, sempre scelto fra gli stes-
si 3 0 4. C'e un‘antologia di Ray Charles, una di canzo-
ni rock francesi degli anni '60-'62. Perché quegli anni?
Probabilmente perché in quel tempo, quando avevo
13 0 15 anni, ho vissuto con molta intensita. Quando
dipingo ritorno a quell’eta, vale a dire al punto in cui ho
scoperto che c'era qualcosa di strano, di intangibile, di
irragionevole, chiamato arte.

R.B.: Mi hai detto che ascolti anche altro, una certa can-
tante?

G.E.: Si, una giovane cantante che ho scoperto recente-
mente, si chiama Zaz. Mi piace la qualita della sua voce.
E una nuova Edith Piaf, neo-realista, che evidentemen-
te soffre, con una musica corposa che ha molto ritmo,
che mi mette del ritmo in testa e, in qualche modo, an-
che nel pennello.

R.B.: Hai un immaginario molto alla Piaf...

G.E.: Piaf? Incarna tutte le Madonne del mondo. Ma

Avec le peintre Chu Teh-Chun / Con il pittore Chu Teh-Chun

me, qui me donne un rythme dans la téte, et quelque
part aussi un rythme de pinceau.

R.B.: Tu as un imaginaire tres Piaf...

G.E. Piaf? Elle incarne toutes les madones du monde. Mais
revenons a «comment le fils de mineur a un jour croisé
I'art sur sa route». Jai donc 13 ou 14 ans, je vis dans le
monde des mines du Pas de Calais, un monde dur, fermé,
noir goudron. Un soir mes parents memmeénent chez le
fermier qui habite prés de chez nous. C'est un "riche" fer-
mier: il a la télévision. Il nous a invité a venir voir le match
de catch. Je ne sais pas pourquoi le match n'a pas lieu. On
propose a la place un truc, une «émission culturelle». Le
fermier se dit que puisque c'est ca on peut éteindre la télé
et que tout le monde va aller se coucher.. Mais finalement
il ne le fait pas, se met a papoter avec mes parents et je
reste seul devant le petit écran noir et blanc. C'est une sor-
te de reportage sur un monsieur qui s'appelle Giacometti.
Evidemment je ne sais pas qui c'est. Je comprends simple-
ment qu'il dessine sur du papier, sur des toiles, et qu'il fait
aussi des bonshommes en terre et en métal, bizarrement
faits, trés maigres, moches quoi. Lémission qui dure une
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Avec le peintre Ladislas Kijino/ Con il pittore Ladislas Kijno

torniamo alla storia di «come il figlio del minatore ha
incontrato l'arte sulla propria strada.» Ho 13 o 14 anni,
vivo nel mondo delle miniere del Pas-de-Calais, un
mondo duro, chiuso, nero come il catrame. Una sera i
miei genitori mi portano dal contadino che vive vicino.
Questo & un «ricco»: ha un televisore. Ci ha invitato a
guardare un incontro di wrestling. Non mi ricordo per-
ché, ma l'incontro viene annullato. Il canale propone
invece qualcosa che si chiama una «trasmissione cultu-
rale». Il contadino esita: non sarebbe meglio spegnere
il televisore ed andare tutti a letto? Ma alla fine non lo
fa, si mette a chiacchierare coi miei e rimango solo di
fronte al piccolo schermo in bianco e nero. Si tratta del-
la vita di un certo Giacometti. Ovviamente non so chi
sia. Capisco solo che fa disegni su carta, su tela, e che
fa anche personaggi in argilla e in metallo, personag-
gi strani, magrissimi, brutti insomma. La trasmissione
dura un'ora e passa davanti ai miei occhi come una
nuvola di polvere magnetica. Sono stregato. Ci sono
veramente persone che vivono facendo queste cose?
Disegno, pittura, modelli? E non muioiono di fame, non
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heure passe devant mes yeux comme un nuage de pous-
siere magnétique. Je suis happé. Il y a des gens qui vivent
en faisant ¢a? Dessiner, peindre, modeler? Et ils ne meu-
rent pas de faim, ils ne sont pas obligés d'aller a la mine,
a l'usine. C'est pour moi un choc, un coup de fusil dans
I'existence. Mais pour I'heure, bien s, sans suite...

R.B.: Passons a quelque chose d’autre dont tu m’as parlé,
Magritte, le lien avec le surréalisme...

G.E.: Magritte est trés proche de moi sur le plan géogra-
phique. Je suis né prés de la frontiere belge. Chez lui aus-
si les mines, le Borinage. C'est quelqu’un qui tot va jouer
avec les choses et les mots, les manipuler, les travestir, et
mon peére, qui avait déja 54 ans quand je suis né, a fait ca
tout au long de sa vie, jouer avec les mots... Mon pére
n‘avait pas eu l'opportunité ni le temps détre cultivé -il
était descendu a la mine a 9 ans- mais il avait ce c6té
surréalisme verbal, pas écrit, pas visuel, mais naturelle-
ment cérébral. J'ai toujours un peu fait pareil, comme
mon frére qui a sept ans de plus que moi. Chez nous rien
ne peut jamais étre tout a fait droit dans ce quon dit, ou
sinon on le tord. Pour moi le surréalisme ne peut étre
que du Nord. S'il est d"ailleurs il est surjoué.

RB.: Il y a trois axes dans ta peinture. Limaginaire, le
symbolique et le réel. Le premier est constitutif, il inspire
Iimage, le deuxieme est structurel, c’est celui de la loi du
discours, de la forme, des couleurs, le troisieme tient a
tout ce qui ne peut pas étre dit, ne peut pas étre atteint,
pour parler comme Lacan. Tu te meus entre ces trois
axes, ce qui me fait penser que ta rencontre avec Rio-
pelle était prédestinée. Tu devais le rencontrer.

G.E.: Ma rencontre avec Riopelle, pourtant trés tardive
dans ma vie, a 53 ans, a été décisive. Elle a eu lieu parce
que le diplomate en poste a Québec que j'étais se devait
daller saluer «<au nom de la France» ce personnage hors
norme, I'un des derniers grands artistes du XXe siécle.
Bref... Je vais le voir. Sans rendez-vous car il est coupé
de toute communication. Il vit au milieu du fleuve Saint-
Laurent, sur I'lle aux Oies. Il me recoit tres mal: «je ne
m'intéresse pas aux gens qui ont une fonction, on n'a
rien a se dire». On se parle quand méme un peu. Et la
glace, par miracle, se rompt. Il me dit «je mangerais bien
une poutine». Ce sont des frites avec du fromage fondu.
Comme je suis du Nord, j'aime bien les frites. On va dans
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sono costretti ad andare in miniera, in fabbrica. Per me
€ una scossa, un colpo di pistola. Ma per ora, ovviamen-
te, non ha altro risultato...

R.B.: Saltiamo a qualcosa di cui mi hai parlato, il legame
con Magritte, col surrealismo.

G.E.: Magritte @ molto vicino a me geograficamente.
Sono nato vicino alla frontiera belga. Anche lui viene
da una regione di miniere, il Borinage. Molto presto, ha
cominciato a giocare colle cose e le parole, a manipo-
larle, mascherarle, e mio padre, che aveva gia 54 anni
quando sono nato, ha fatto lo stesso per tutta la sua
vita, giocare colle parole... Mio padre non aveva avuto
la possibilita o il tempo di educarsi, & sceso in miniera
per la prima volta a 9 anni, pero aveva questa tendenza
naturale al surrealismo verbale, non scritto, non visivo,
ma cerebrale. Sono sempre stato un po' cosi, come mio
fratello che ha sette anni di piu di me. Da noi, non si
parla mai in modo perfettamente razionale, cerchiamo
subito di storcere le parole. Per me, il surrealismo vero
viene dal Nord. Se viene da unaltra parte, € sempre
esagerato.

R.B.: Nella tua pittura ci sono tre assi. Immaginario,
simbolico e reale. L'asse immaginario come portato
costitutivo dellimmagine, poi il simbolico come un
asse strutturale, quello della legge del discorso, della
forma, del colore, e poi il reale, tutto quello che non
puo essere detto, che non puo essere raggiunto, per
dirla con Lacan. E tu ti muovi fra questi assi, secondo
me, e allora capisco l'incontro con Riopelle, che sembra
preconizzato da quello che mi hai detto. Dovevi incon-
trare Riopelle.

G.E.: Il mio incontro con Riopelle avviene molto tardi
nella mia vita, all'etd di 53 anni, ma & stato decisivo! E
successo perché, essendo diplomatico in Quebec, do-
vevo andare a salutare «nel nome della Francia» questo
personaggio straordinario, uno degli ultimi grandi arti-
stidel Novecento... Allorasono andato a trovarlo, senza
appuntamento perché non comunicava veramente col
mondo esterno. Vive sulla riva del fiume Saint-Laurent,
in un posto che si chiama I'lsola delle Oche. Mi accoglie
molto male: «Non ho interesse per le persone che han-
no una funzione, non ho niente da dirle.» Pero parliamo
un po. E in modo miracoloso, diventa piu simpatico. Mi

un petit restaurant, et on s'entend rapidement trés bien,
lui I'artiste décalé, cérébral, torturé, et moi le «consul»
un peu amidonné. Se fait en quelques minutes comme
une fusion. Il se libére, notamment sur sa vie privée. Il
me demande de revenir le voir le lendemain. C'est le dé-
but d'une liaison, d’'une relation forte,. Il me demande
de réfléchir avec lui sur son art. On a vite l'idée de faire
un livre ensemble: ce sera, a la demande de mon amie
Marie-Claude Char, la femme de René Char, un livre de
dimensions hors normes avec I'lmprimerie Nationale, le
Testament de I'Oie. || donne les illustrations et moi le tex-
te. Il me demande de devenir son exécuteur testamen-
taire, charge que je vais devoir rapidement abandonner
en raison de la pression et des menaces de mort que
font peser sur moi un certain nombre de ses «amis». Ces
tentatives de déstabilisation vont nous affecter tous les
deux intérieurement et extérieurement. Je dois rentrer
en France. Jean-Paul me laisse de cet épisode nauséa-
bond une conclusion qui va avoir son poids: «Le monde
de I'art est un monde de tueurs et de charognards. Les
gens comme nous ne doivent pas soccuper d'art, seule-
ment en faire. Tu dois t'y mettre au plus vite, et ne faire
que ca. T'entends? Que ca. Rien d'autre». Nous sommes
en 1994. Il me faudra 15 ans pour mettre son message
en application...

R.B.: C'était une investiture !

G.E.: Il avait décelé chez moi la félure a combler, et com-
ment le faire.

R.B.: Il me semble voir ce dont tu parles dans ta peinture.
J'y retrouve l'historien d'art, 'homme qui a vécu plu-
sieurs vies, le diplomate qui a rencontré des gens com-
me Mandela, dont nous allons reparler. Une richesse
d’expérience extraordinaire. Tu cherches a traduire dans
le corps vivant de la peinture le corps symbolique de ces
expériences. Ou je me trompe?

G.E.: Ce que tu dis est juste, mais peut-étre est-ce aussi
un peu plus compliqué que ¢a. On n'a pas vraiment évo-
qué le fait que je suis initialement un historien de I'art.
[l'y a trois domaines qui se percutent, I'historien d'art,
le fonctionnaire-diplomate, la création. En principe, tout
¢a ne saurait faire bon ménage. Ce qui explique que ¢a
va mettre du temps a se décanter. Le déclic Riopelle re-
monte au début des années 1990. Je ne vais commencer
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dice «<Ho voglia di mangiare una poutine.» Sono patati-
ne fritte con formaggio caldo sopra. Siccome sono del
nord, mi piacciono le patatine fritte. Andiamo in un pic-
colo ristorante, e rapidamente andiamo d’accordo, lui
I'artista singolare, cerebrale, torturato, e io il «console»
un pd inamidato. E come una fusione. Lui si libera, in
particolare per quanto riguarda la sua vita privata. Mi
chiede di tornare a trovarlo il giorno dopo. E l'inizio di
un legame, di un rapporto forte. Mi chiede di riflettere
con lui sulla sua arte. E ben presto ci viene l'idea di fare
un libro insieme: su richiesta della mia amica Marie-
Claude Char, la vedova di René Char, ne facciamo un
libro di dimensioni enormi colla Imprimerie Nationale,
«ll Testamento dell'Oca». lo faccio il testo e lui le illu-
strazioni. Poi mi ha chiesto di essere il suo esecutore
testamentario, ma ho dovuto rinunciare a causa delle
pressioni e anche delle minacce di morte rivoltemi da
certi «amici» suoi. Questi tentativi di destabilizzazio-
ne ci influenzano sia internamente che esternamente.
Devo tornare in Francia. Jean-Paul mi lascia a propo-
sito di questo episodio sordido con una conclusione
che avra il suo peso: «Il mondo dell'arte € un mondo di
assassini e spazzini. La gente come noi non dovrebbe
preoccuparsi d'arte, solo farla. Devi cominciare subito.
Capisci? Devi fare questo. E solo questo.» Siamo nel
1994. Mi ci vorranno 15 anni per ubbidirgli...

R.B.: Era un’investitura !

G.E.: Aveva sentito in me une ferita, e sapeva come
guarirla.

R.B.: Quello che mi stai dicendo, credo di vederlo nel-
la tua pittura. Ci trovo lo storico dell'arte, 'uomo che
ha fatto una vita diversa, il diplomatico che ha avuto
incontri con persone come Nelson Mandela, di cui dire-
mo qualcosa, una richezza d'esperienza straordinaria.
Cerchi di portare nel corpo vivo della tua pittura il cor-
po simbolico di queste esperienze. Sbaglio ?

G.E.: Quello che dici & giusto, ma forse le cose sono un
po pil complicate. Non abbiamo veramente parlato
del fatto che io, in origine, sono uno storico dell’arte.
Ci sono tre vite che si scontrano: 'arte, il diplomatico
«ufficiale», il pittore. Non possono normalmente convi-
vere bene. E questo il motivo per cui mi c@ voluto tem-
po per cominciare a dipingere. Lincontro con Riopelle
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a peindre qu'en 2009. Il m'aura fallu incuber. Tu le sais
mieux que quiconque, un historien d'art c’est quelqu’un
qui, tout en regardant, a aussi envie de faire. Jimagine
que pendant trés longtemps j'ai eu envie de faire, tout
en pensant que je ne pouvais pas faire, ne devais pas
faire, ne saurais pas faire.

R.B.: Jinsiste quand méme. Sur un point: je vois quelque
chose de problématique dans ta production de pein-
tre. Cette tentative pour capturer dans l'art, dans l'ex-
périence vécue, tout ce qui te pousse a dépasser et en
méme temps a incarner le corps. Le corps de la peinture
comme corps symbolique, mais aussi comme corps ima-
ginaire et réel. L'art dénonce le réel, n‘arrive pas a l'at-
teindre, pourtant il peut lui donner une image, le sug-
gérer, inspirer une émotion qui fasse sentir ce qui est en
jeu. Dans le cas d'Erouart, I'historien d'art, le diplomate
entrent en jeu a travers le geste du peintre. Voila pour
moi la question, parce que tout ce que tu me dis, tu le
contréles beaucoup. Tachons d’approfondir tout cela.
Cela pourrait aussi aider le lecteur, le spectateur, a mieux
comprendre la fonction de l'art.

G.E.: Je ne sais pas comment je peux te répondre sur le
fait que je controlerais trop ce que je dis. .. Tu me fais tou-
cher un point auquel je n'ai pas réfléchi avant. Quand il y
a cing ans j'ai commencé a travailler je peignais dans un
endroit qui n'était pas vraiment approprié: ma cave. Un
endroit fermé, au deuxieme sous-sol, sans air, sans aéra-
tion. Mes tout premiers tableaux? Des choses abstraites.
Il fallait sans doute dans ces premiers essais que la pein-
ture décide, que les formes soient mal définies, gouver-
nées par le hasard. Mais trés vite je ne suis pas satisfait. Je
comprends que je ne suis pas fait pour l'abstrait, que je
tombe comme dans un puits sans échelle pour en sortir. Il
me faut combler mon isolement, que je peigne des gens,
des visages, des corps, des bras, des jambes, du concret,
de la chair, des regards. Tres vite je vais me concentrer sur
ca: faire apparaitre sur la toile un dialogue, quitte a ce qu'il
soit caricatural, trop réaliste. Bon, c’est difficile a expliquer
ce passage soudain et violent de |'abstraction au réalisme.
Désolé si je réponds mal a ta question...

R.B..En parlant du réalisme, tu reviens au symbolique. Le
noir de ta peinture et de ta cave, c'est le charbon de la
mine, c'est ton peére...
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succede intorno al 1990. Comincio la pittura nel 2009.
Ho dovuto incubare. Sai meglio di tutti che uno storico
dell’arte & qualcuno che, mentre guarda, ha anche vo-
glia di fare. Per un lungo periodo credo di aver avuto
voglia di fare, ma pensavo che non potevo, non dove-
VO, NON Sapevo come.

R.B.: Insisto perd. Insisto su un punto: c'® un problema
che credo di vedere nella tua produzione pittorica. E
proprio questo tentativo di cogliere nell’arte, nell'espe-
rienza di vita, tutto quello che ti porta a superare e
nello stesso tempo ad incarnare il corpo. Il corpo della
pittura come corpo simbolico, ma anche come imma-
ginario e come reale. L'arte denuncia il reale, non puo
raggiungerlo, e qui di nuovo mi riferisco a Lacan, pero
puo dargli unimmagine, una soggestione, un‘emozio-
ne che ti fa sentire che cosa € in giuoco. Nel caso di
Erouart, lo storico dell’arte e il diplomatico entrano in
giuoco attraverso il fare pittura. Questo € il problema,
perché tutto quello che mi dici, lo controlli molto. Cer-
chiamo di tirare fuori questo. Facendo questo, forse
puoi aiutare a capitare chi si interroga su quale sia la
funzione dell'arte.

G.E.: Non so come risponderti sulla questione del con-
trollo... Mi fai toccare un punto a cui non ho pensato
prima. Quando, cinque anni, ho cominciato a lavorare,
dipingevo in un posto che non era davvero adatto: la mia
cantina. Una stanza chiusa, al secondo piano sotto terra,
senza aria, senza aerazione. Cosa ho dipinto nei miei pri-
mi quadri? Cose astratte. In quella fase, forse bisognava
lasciare decidere la pittura, attraverso forme indefinite,
dominate dal caso. Ma non mi soddisfaceva. Ho capito
che non ero fatto per I'astratto, che ero caduto in un buco
senza scala, di cui bisognava uscire. Bisognava dare un
contenuto alla mia solitudine, dipingere persone, volti,
corpi, braccia, gambe, cose concrete, carne, sguardi. Mol-
to presto mi sono concentrato su questo: far apparire un
dialogo sulla tela, anche nella forma di una caricatura, di
un eccesso di realismo. E difficile spiegare la transizione
improvvisa e violenta dall'astrazione al realismo. Scusa se
non rispondo proprio alla tua domanda...

R.B.: Parlando del realismo, torni al simbolico. Il nero
nella tua pittura ¢ il nero della cantina, il carbone della
miniera, & il padre...

G.E.: Bien sar.

RB..... pourtant c'est aussi cet étrange fil rouge du surréalis-
me, de l'avant-garde. Nous sommes au-dela de la représen-
tation, dans une autre dimension, dans l'entrelacement de
limaginaire, du symbolique et du réel. Cette trinité est pré-
sente dans ta peinture. Jaime beaucoup ce que tu as dit a
propos du dialogue idéal avec les personnages que tu peins.
Cest trés perceptible, et ca suggeére une grande curiosité. Ta
peinture prend tant de directions. La direction matérielle,
celle du choix et de la recherche de matériaux, la dimension
formelle, figurative, celle qui consiste a donner au corps une
apparence, mais tout ceci culmine dans le symbolique, parce
que tu te trouves face au probléme de l'indicibilité du réel.
G.E.: Tu touches encore a quelque chose de trés impor-
tant. Observation concréte: les deux premiéres années,
je peins seulement avec des fonds noirs, comme le char-
bon, et peut-étre plus noirs encore que le charbon. Peu a
peu j'essaie d'en faire sortir des personnages. .. mais c'est
difficile, parce que la poussiere de charbon les étouffe.
Commencent a sortir, avec difficulté, par morceaux, un
ceil, un visage, un bras, jamais le corps entier. Jétouffe
moi aussi, mais ce n'est qu'au bout de deux ans que je
me libére enfin. Je vais soudainement passer a une pé-
riode fond blanc, avec des personnages tres dessinés.
Mes deux premiers tableaux dans cette veine ce sont
deux fillettes, deux sceurs, juste des traits sur un fond
blanc. Ce motif va me suivre. Il me poursuit encore...
R.B.: Le charbon est devenu signe, trait de crayon!

G.E.: Exactement. Je n'y avais pas pensé. Tu as raison. Le
charbon subsiste juste sous I'apparence, a la fois discréte
et indélébile, du trait de crayon noir, intensité 5 ou 8, de
la «pierre noire».

R.B.:Ici se présente un autre probléme. Tu admettras que
la représentation du corps est nécessaire pour pouvoir
parler de lincarnation. Comme la représentation du
Christ, qui a été une révolution, une révolution néces-
saire pour évoquer l'incarnation, la présence du fils de
Dieu parmi les hommes. Si je nie la représentation du
corps, je nie l'incarnation. Si je 'accepte et la retrouve a
travers une matiére, un signe qui devient tracabilité re-
présentative, je retrouve aussi la possibilité de dépasser
la finitude, la contingence du vivre. Léternité de l'art re-
pose sur cette incarnation continue, ces interprétations
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G.E.: Senza dubbio.

R.B..... Perd c'@ anche questo strano filo rosso del sur-
realismo, dell'avanguardia. Siamo oltre la rappresenta-
zione, in un‘altra dimensione, nell'intreccio fra immagi-
nario, simbolico e reale. Nella tua pittura c'e questa tri-
nita. A me piace molto quello che hai detto del dialogo
ideale con questi soggetti che dipingi. Questo si vede
molto e suggerisce una curiosita. La tua pittura prende
tante direzioni. La direzione materica, scelta e ricerca di
materiali, la dimensione formale, figurativa, di dare al
corpo un sembiante, perd poi tutto questo culmina col
simbolico perche ti pone davanti al problema dellindi-
cibilita del reale.

G.E.: Tocchi ancora un punto molto importante. Osser-
vazione pratica: i primi due anni, ho solo dipinto con
sfondi neri, neri come il carbone, e anche forse pit neri
del carbone. A poco a poco ho cercato di far emergere
i personaggi... ma era difficile, perché la polvere di car-
bone soffoca. Hanno cominciato ad emergere, con dif-
ficolta, in pezzi: un occhio, una faccia, un braccio, mai
un corpo intero. Anchi'io ero soffocato, ma solo due
anni dopo sono riuscito a liberarmi. Improvvisamente
sono passato ad un periodo con sfondi bianchi, con
personaggi molto disegnati. | miei due primi quadri in
questa serie sono due ragazze, due sorelle, solo linee
su uno sfondo bianco. Questo motivo m'insegue. Mi
tormenta ancora...

R.B.: Il carbone é diventato segno, matita!

G.E.: Esattamente. Non ci avevo pensato. Hai ragione. ||
carbone rimane solo nella forma, discreta e indelebile,
di una linea di matita nera, intensita 5 o 8, nella forma
della «pietra nera».

R.B.: Qui nasce un altro problema. Tu riconosci che la
rappresentazione del corpo & necessaria per poter par-
lare dell'incarnazione. Come la rappresentazione di Cri-
sto, che e stata une rivoluzione, una rivoluzione neces-
saria per evocare l'incarnazione, il figlio di Dio sceso fra
gli uomini. Se io nego la rappresentazione del corpo,
nego quest’incarnazione. Se l'accetto e la ritrovo attra-
verso una materia, un segno che diventa tracciabilita
rappresentativa, ritrovo anche questa possibilita di su-
perare la finitudine, la contingenza del vivere. Leterni-
ta dell’arte ¢ affidata a questa continua incarnazione, a
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diverses. Le corps symbolique est lu aujourd’hui d'une
certaine maniére, demain d’'une autre. Quel est ton rap-
port avec le théme du sacré?

G.E.: Cette dimension est apparue toute seule dans mes
tableaux. Pas dans ma période noire mais dans ma pério-
de blanche. Assez rapidement j'ai éprouvé le besoin phy-
siologique de représenter — d'utiliser ? - des personnages
plutét jeunes, voire des fillettes, qui sont en dialogue - ou
en conflit, mais apres tout c'est pareil - avec Dieu, la re-
ligion, I'Eglise, le sacré. Des fillettes a genoux, dans une
attitude ambigué avec la-haut. Ambigué parce qu'on ne
sait pas si elles le font d’elles-mémes ou si on les oblige
a... Consentantes ou forcées? Linterrogation est évidem-
ment majeure. Mais il 'y a pas de réponse facile.

R.B.: N'y a-t-il pas aussi une mise en jeu non pas de I'aspect
religieux mais de la sacralité elle-méme, congue comme
transfiguration du réel? Une frontiere ouverte que tu dépla-
ces et qui,d’une certaine maniere, est liée a ton histoire per-
sonnelle. Je pense a ce que tu mas dit de ta rencontre avec
Mandela, dans I'Afrique du Sud de l'apartheid. Cet homme
ainventé ou a cherché a inventer une nouvelle réalité pour
son pays. N'est-ce pas ¢a aussi la peinture, le dépassement
des frontieres, I'entrée dans une autre réalité?

G.E.: Oui, cette rencontre avec Mandela aura eu aussi son
poids dans mon travail de peintre. En 1986, parce que la
France croyait a la possibilité d’une sortie prochaine de
prison de Nelson, on m'a nommé sur place pour gérer
les relations avec les milieux «<non-blancs». Rapidement
ca s'est aussi traduit par une protection diplomatique de
sa femme et de sa fille et, par force, une relation étroite
avec Winnie et Zinzi. Je me suis aussi retrouvé proche
d'un grand personnage, Cyril Ramaphosa, syndicaliste,
ancien mineur, un temps considéré par le pouvoir blanc
comme interlocuteur privilégié en cas de défection de
Nelson. A nouveau les mines, mais d'or cette fois, ce quine
changeait rien aux conditions de travail, épouvantable-
ment semblables a celles de charbon. Rentré en France,
cette expérience ne ma pas inspiré une toile, c'était trop
tot, mais un roman, LlHomme quin‘a pas eu lieu. Lhistoire
se situe implicitement aprés la libération de Mandela, a
un moment ou, pour moi, se fait le constat que le pre-
mier nouveau Sud Africain est encore a naitre.

R.B.: Tu écris encore ?

24

queste diverse interpretazioni. Oggi il corpo simbolico
lo leggi in un certo modo, domani in un altro. Quale € il
tuo rapporto con questo tema del sacro ?

G.E.: Questa dimensione si & manifestata da sola nei
miei quadri. Non nel periodo nero ma nel mio perio-
do bianco. Abbastanza rapidamente ho provato il bi-
sogno di rappresentare, forse di utilizzare, personaggi
piuttosto giovani, spesso ragazze, che sono in dialogo,
o in conflitto, ma dopo tutto ¢ lo stesso, con Dio, la reli-
gione, la Chiesa, il sacro. Delle ragazze inginocchiate in
un atteggiamento ambiguo. Ambiguo perché non sap-
piamo se le facciano liberamente o se siano costrette
a farlo... Sono libere 0 no? La domanda é ovviamente
importante. Ma non esiste una risposta facile.

R.B.: Non c’¢ anche un continuo attraversamento di una
line di confine, una messa in giuoco non tanto dell'aspet-
to religioso ma della sacralita, intesa come trasfigurazio-
ne del reale? Una frontiera aperta che tu sposti e che pud
essere legata in qualche modo alla tua biografia. Penso
a quello che mi hai detto del tuo incontro con Mandela,
nel Sud Africa dell'apartheid, col'uomo che hainventato
o cercato di inventare una nuova realta per il suo paese.
La pittura non e questo modo di superare i confini, I'arte
non & questo che ci porta in un‘altra realta ?

G.E.: Si, anche questo incontro con Mandela ha avuto
un peso sul mio lavoro di pittore. Nel 1986, perché la
Francia credevo nella possibilita della liberazione im-
minente di Nelson, sono stato mandato per gestire i
rapporti coi gruppi «non bianchi». Rapidamente si &
trattato anche di offrire una protezione diplomatica a
sua moglie e sua figlia, il che mi ha permesso di avere
un rapporto stretto con Winnie e Zinzi. Mi sono anche
trovato vicino a un personaggio, Cyril Ramaphosa, un
sindacalista, ex minatore, che per un po' fu considerato
dal potere bianco come un partner privilegiato in caso
di defezione da parte di Nelson. Anche i c’'erano minie-
re, ma d'oro questa volta, il che non cambia le condizio-
ni di lavoro, disgustosamente simili al carbone. Torna-
to in Francia, questa esperienza non mi ha ispirato un
quadro, era troppo presto, ma un romanzo, L'uomo che
non ha avuto luogo. La storia, implicitamente, si situa
dopo il rilascio di Mandela, in un punto dove, per me, il
primo Sudafricano nuovo non era ancora nato.

G.E.: Non, parce que c'est dans la peinture que je prends
désormais ma «posture» intérieure, que je trouve mon
«portail» pour reprendre ton expression. Et de maniére
plus forte, parce que plus immédiate, plus sensible, plus
charnelle et plus palpable que dans I'écriture.

R.B.: Mais tu n'as pas quand méme envie de continuer a
écrire ton autobiographie a la fois sur toile et sur la page,
ne serait-ce que sous forme de fragments?

G.E.: Je pense que je peux, sur la toile, extraire et recou-
vrer plus facilement les éléments «lourds» de mon en-
fance. La peinture est un scalpel, I'écriture davantage un
rouleau compresseur.

R.B.: Parce que, pour parler comme Simone Weil, ta pein-
ture «a faimy, faim d'expression, de représentation...
G.E.: Une faim que je ressens. Clest trés juste. Et au pre-
mier degré. Si je ne descends pas a |'atelier le matin, je
me sens physiquement malmené. Il me manque ma
dose de confrontation.

R.B.: Pour conclure, parlons de ta série des papes. Elle
est inspirée par Bacon, mais dans son cas, je pense que
ses toiles font voir un conflit qu'il avait avec Rembrandt.
Chez toi au contraire, il y a une dimension solaire, aussi
parce qu'il s'agit d'un mouvement de déconstruction, et
donc de libération.

G.E.: Pourquoi ces papes? Sans doute parce que c'est
le pouvoir, et étrangement cela me renvoie a Mandela.
Nelson était un pape, un homme de pouvoir, une figure
emblématique, un maitre du monde qui serait passé,
comme tous les grands politiques, par la case Renais-
sance italienne pour y faire ses classes. Il y a chez <mes»
papes des contre motifs, des symboles de faiblesse, une
poupée, un masque, une tache de sang d’un rouge tres
industriel, trop peu spirituel pour étre honnéte. Du char-
bon rouge. Oui c'est ¢a, le rouge écarlate de <mes» papes
c'est, a la réflexion, du charbon, du charbon enveloppé
de son nuage de grisou, grisou qui va provoquer dans
les galeries souterraines une déflagration meurtriere
que l'on n'aura pu prévenir. Pourquoi? Parce que le gri-
sou est un gaz qui n'a pas d'odeur... Je suggére qu'on en
reste la de notre échange. On est descendus au fin fond
de la mine, on est revenu a mon enfance: mille métres
sous terre. La boucle est bouclée.

Erouart

R.B.: Scrivi ancora ?

G.E.: No, perché é nella pittura che ora prendo la mia
«postura» interiore, che trovo il mio «portale», per
usare la tua espressione. E pill potente perché piu
immediato, piu sensibile, pit sensuale e piu palpabile
della scrittura.

R.B.: Non hai voglia pero di continuare a scrivere la tua
autobiografia, nello stesso tempo attraverso la pittura
a la scrittura, anche solo per frammenti?

G.E.: Penso che posso, sulla tela, posso piu facilmente
estrarre elementi «pesanti» della mia infanzia. La pit-
tura € un bisturi, la scrittura qualcosa come un rullo
compressore.

R.B.: Perche, per dirla con Simone Weil, la tua pittura
«ha fame» d'espressione, di rappresentazione.

G.E.: Unafame che sento. Questo &€ molto giusto.In modo
letterale. Se la mattina non vado giu allo studio, mi sento
male fisicamente. Mi manca la mia dose di confronto.
R.B.: Per chiudere nostro incontro di oggi, parliamo di
questa serie dei papi. E ispirata a Bacon, ma nel suo
caso, secondo me fa vedere un conflitto che lui ha avu-
to con Rembrandt. Nel caso tuo invece c'¢ una dimen-
sione solare, anche perché c'e un movimento di deco-
struzione, quindi di liberazione.

G.E.: Perché questi papi? Probabilmente perché sono
un simbolo di potere, e stranamente mi porta di nuo-
vo a Mandela. Nelson era un papa, un uomo di potere,
una figura emblematica, un maestro del mondo che,
come tutti i grandi politici, aveva molto in comune
con aspetti del Rinascimento italiano. Vicino ai miei
papi, ci sono dei contro-simboli, dei simboli di debo-
lezza, una bambola, una maschera, una macchia di
sangue di un rosso molto industriale, non molto spiri-
tuale. Come une carbone rosso. Si, € vero, lo scarlatto
dei «miei» papi &, a pensarci bene, carbone, avvolto
in una nuvola di grisou, grisou che sta per provocare
nelle gallerie sotterranee un‘esplosione mortale che
non si puo evitare. Perché il grisou € un gas che non
ha odore... Suggerisco di concludere qui il nostro
scambio. Siamo scesi nelle profondita della miniera,
siamo tornati alla mia infanzia: mille metri sotto terra.
[l cerchio & chiuso.
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1. BERLIN-EST / BERLINO-EST
2009, acrylique sur toile, acrilico su tela, 92x73

28 29
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2. ANARCHISTE MAIS PAS TROP / ANARCHICO MA NON TROPPO
2009, acrylique sur toile, acrilico su tela, 92x73

30 31
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3. RETOUR DE LENFANT PRODIGUE / RITORNO DEL FIGLIOL PRODIGO
2009, acrylique sur toile, acrilico su tela, 92x73
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4. PETITE SCEUR | / SORELLINA|
2010, acrylique sur toile, acrilico su tela, 160x114
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5. PETITE SCEUR Il / SORELLINAI
2010, acrylique sur toile, acrilico su tela, 160x114

36 37



Erouart Erouart

6. PETITE SCEUR Il / SORELLINA I
2010, acrylique sur toile, acrilico su tela, 160x97
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7. Détail de PETITE SCEUR IV : FILLE-MERE / Dettaglio di SORELLINA IV : RAGAZZA MADRE
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8. PETITE SCEUR IV : FILLE-MERE / SORELLINA IV : RAGAZZA MADRE
2014, technique mixte sur toile, tecnica mista su tela, 146x114
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9. LA MERE / LA MADRE
2010, acrylique sur toile, acrilico su tela, 130x97
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10. LA FILLE / LA FIGLIA
2010, acrylique sur toile, acrilico su tela, 130x97
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11. TIREUSE A LARC / TIRATRICE CON LARCO
2010, acrylique sur toile, acrilico su tela, 130x89
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12. CORDONNIERS / CIABATTINI
2010, acrylique sur toile, acrilico su tela, 130x97
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13. LA POMME (d'apres Van der Weyden) / LA MELA (secondo Van der Weyden)
2011, huile sur toile, olio su tela, 130x97
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14. TEAM PIERO (d'apres Piero della Francesca) / TEAM PIERO (secondo Piero della Francesca)
2011, huile sur toile, olio su tela, 130x97
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15. ATTENTE SUR CANAPE (d'aprés Antonello da Messina) / ATTESA SUL DIVANO (secondo Antonello da Messina)
2011, huile sur toile, olio su tela, 130x97
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16. DOGE AVEC CARTE VITALE (d'apres Giovanni Bellini) / DOGE CON TESSERA «VITALE» (secondo Giovanni Bellini)
2011, huile sur toile, olio su tela, 130x97
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17. LA FILLE DE MATTEO (d'aprés Bronzino) / LA FIGLIA DI MATTEO (secondo Bronzino)
2011, huile sur toile, olio su tela, 130x97
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18. LA CADETTE (d'apres Leonard de Vinci) / LA CADETTA (secondo Leonardo da Vinci)
2011, huile sur toile, olio su tela, 130x97
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19. LA PETITE BIA EN ANAR (d'apres Bronzino) / LA PICCOLA BIA DA ANARCHICA (secondo Bronzino)
2011, huile sur toile, olio su tela, 130x97
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BRETELLES ROUGES (d'apres Antonello da Messina) / BRETELLE ROSSE (secondo Antonello da Messina)
2011, huile sur toile, olio su tela, 130x97
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21. CONDOTTIERE EN CIVIL (d"apreés Antonello da Messina) / CONDOTTIERO DA CIVILE (secondo Antonello da Messina)
2011, huile sur toile, olio su tela, 130x97
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22. LA BOTTE ROUGE (d'apres Léonard de Vinci) / LO STIVALE ROSSO (secondo Leonardo da Vinci)
2011, huile sur toile, olio su tela, 130x97

70 71



Erouart Erouart

23. POINTURE / MISURA DELLE SCARPE
2012, huile sur toile, olio su tela, 116x71

72 73



Erouart Erouart

24. POUR LAMOUR DE DIEU / PER LAMORE DI DIO
2012, huile sur toile, olio su tela, 130x90

74 75



Erouart Erouart

25. 'EPOUSE AU CURE-DENT / LA MOGLIE CON STUZZICA-DENTI
2012, huile sur toile, olio su tela, 130x60

76 77



Erouart Erouart

26. LIRE ENTRE LES LIGNES / LEGGERE TRA LE RIGHE
2012, huile sur toile,olio su tela, 92x73

78 79



Erouart Erouart

27. MARGUERITE A TARQUINIA / MARGUERITE A TARQUINIA 28. LA FEMME AU GANT / LA DONNA COL GUANTO
2013, huile sur toile et porcelaine, olio su tela e porcellana, 80x80 2013, huile sur toile, olio su tela, 80x80

80




Erouart Erouart

29. REVEIL ET PINCE / SVEGLIA E PINZA 30. BONBONNE / BOMBOLA
2013, huile sur toile, olio su tela, 90x130 2013, huile sur toile, olio su tela, 90x130

82 83



Erouart Erouart

31. LE DERNIER PLONGEON / LULTIMO TUFFO 32. VACANCES A BERCK (2) / VACANZE A BERCK (2)
2013, huile sur toile, olio su tela, 90x130 2013, huile sur toile, olio su tela, 90x130

84 85



Erouart Erouart

33.VACANCES A BERCK (1) / VACANZE A BERCK (1) 34. ZONES D'OMBRE EN CHINE / ZONE D'OMBRA IN CINA
2013, huile sur toile, olio su tela, 90x130 2013, huile sur toile, olio su tela, 90x130

86 87



Erouart Erouart

35. MIDI A BEYROUTH / MEZZOGIORNO A BEIRUT 36. MER D’'HUILE, SOLEIL DE PLOMB / MARE CALMO E SOLE A PIOMBO
2013, huile sur toile, olio su tela, 90x130 2013, huile sur toile, olio su tela, 90x130

88 89



Erouart Erouart

37.SURVOL DU DESERT A MIDI / SORVOLO DEL DESERTO A MEZZOGIORNO 38. LA PORTUGAISE (d'apres Félix Valotton) / LA PORTOGHESE (secondo Félix Valotton)
2013, huile sur toile, olio su tela, 90x130 2013, huile sur toile, olio su tela, 90x130

90 91



Erouart Erouart

39. U'INFANTICIDE / LINFANTICIDIO 40. LA ROBE ROUGE / LA GONNA ROSSA
2013, huile sur toile, olio su tela, 90x130 2013, huile sur toile, olio su tela, 90x130

92 93



Erouart Erouart

41, ALIAS «<MILORD» / ALIAS «MILORD»
2013, peinture industrielle sur toile, pittura industriale su tela, 120x148

94 95



Erouart Erouart

42. MILOSLAV DECOUVRANT LE MONDE / MILOSLAV SCOPRE IL MONDO
2013, huile sur toile, olio su tela, 116x90

96 97



Erouart Erouart

43. PRIERE TINIOTE / PREGHIERA TINIOTA
2012, huile sur toile, olio su tela, 130x97

98 99



Erouart Erouart

44. COMPLICITE / COMPLICITA
2012, huile sur toile, olio su tela, 130x90

100 101



Erouart Erouart

45. MILOSLAV | / MILOSLAV | 46. MILOSLAV Il / MILOSLAV I
2014, technique mixte sur toile, tecnica mista su tela, 80x80 2014, technique mixte sur toile, tecnica mista su tela, 80x80

102




Erouart Erouart

47. MILOSLAV Il / MILOSLAV Il 48. MILOSLAV IV / MILOSLAV IV
2014, technique mixte sur toile, tecnica mista su tela, 80x80 2014, technique mixte sur toile, tecnica mista su tela, 80x80

104




Erouart Erouart

49. AUTOPORTRAIT, 6 HEURES DU MATIN / AUTORITRATTO, ALLE 6 DI MATTINA
2013, huile sur toile, olio su tela, 80x80

106 107



Erouart Erouart

50. PAPE AU MASQUE (d'apres Velasquez) / PAPA CON MASCHERA (secondo Velasquez)
2014, technique mixte sur toile, tecnica mista su tela, 100x100

108 109



Erouart Erouart

51. PAPE A LA POUPEE (d'aprés Titien) / PAPA CON LA BAMBOLA (secondo Tiziano)
2014, technique mixte sur toile, olio su tela, 100x100

110 m



Erouart Erouart

52. PAPE AUX BAGUES (d'apres Raphaél) / PAPA CON ANELLI (secondo Raffaello)
2014, technique mixte sur toile, tecnica mista su tela, 100x100



Erouart Erouart

(AP TTSTT o

53. PAPE A LA TACHE (d'aprés Velasquez) / PAPA CON MACCHIA (secondo Velasquez)
2014, technique mixte sur toile, tecnica mista su tela, 100x100

114 115



Erouart Erouart

54. GISANT BLEU (d'aprés Mantegna) / GIACENTE BLU (secondo Mantegna)
2014, technique mixte sur toile, tecnica mista su tela, 130x97

116 117



Erouart Erouart

56. LA BUCHERONNE / LA BOSCAIOLA
55.Détail de LA BUCHERONNE / Dettaglio di LA BOSCAIOLA 2014, technique mixte sur toile, tecnica mista su tela, 130x97

118 119



Erouart Erouart

57.LA LAITIERE / LA LATTAIA
2014, technique mixte sur toile, tecnica mista su tela, 130x97

120 121



Erouart Erouart

58. RIVALITE NOIRE ET BLANCHE (d'apreés Piero della Francesca)/ RIVALITA BIANCO NERA (secondo Piero della Francesca)
2014, acrylique sur toile, acrilica su tela, 100x100

122 123



Erouart Erouart

59. LA PRAIRIE (d'aprés Piero della Francesca) / IL PRATO (secondo Piero della Francesca)
2014, huile sur toile, olio su tela, 100x100

124 125



Erouart Erouart

60. VENUS AUX LACETS ROUGES (d'apres Botticelli) / VENERE CON LACCI ROSSI (secondo BOTTICELLI)
2014, huile sur toile, olio su tela, 100x100

126 127



Erouart Erouart

62. VENUS A LA JUPE (d'apres Botticelli) / VENERE CON GONNA (secondo BOTTICELLI)
61. Détail de VENUS A LA JUPE / Dettaglio di VENERE CON GONNA 2014, huile sur toile, olio su tela, 100x100

128 129



Erouart Erouart

63. LA RESURRECTION (d'apres Piero della Francesca) / LA RESURREZIONE (secondo Piero della Francesca)
2014, huile sur toile, olio su tela, 100x100

130 131



Erouart Erouart

64. Détail de MADONE AVIATRICE / Dettaglio di MADONNA AVIATRICE



Erouart Erouart

65. MADONE AVIATRICE (d'apres Piero della Francesca) / MADONNA AVIATRICE (secondo Piero della Francesca)
2014, huile sur toile, olio su tela, 100x100

134 135



Erouart

Repéres biographiques

1947-74
Naissance dans la région des mines de charbon du
nord de la France. Monde ouvrier. Petits boulots et
travail épisodique en usine. Débuts prometteurs mais
sans suite comme footballeur. Etudes de philosophie
et d'histoire de I'art a 'Université.

1975-77

Pensionnaire historien de I'art a 'Académie de France
a Rome, Villa Médicis, sous le directorat du peintre Bal-
thus. Spécialiste de I'architecture du XVllle Siecle. Sé-
jour riche et troublant en Allemagne de I'Est.

1979-94

Doctorat universitaire sur l'influence de Piranese en
Europe. Publication des premiers romans sous nom
propre et nom d'emprunt. Courte expérience comme
Professeur d’Université avant d'intégrer le monde de la
diplomatie: séjours successifs dans les ambassades de
France a Rome ('79-'83), Luxembourg (83-86), en Afri-
que du Sud ('86-'90: rencontres privilégiée avec Nelson
Mandela), au Québec ('90-'94: liens étroits avec le pein-
tre Jean-Paul Riopelle, échanges, publication d'entre-
tiens, travail en commun, publications communes).
1994-2004

Diplomatie. Coordinateur en charge des relations avec
le Proche et le Moyen-
Orient (1994-1997), am-
bassade de France au Ni-
geria (1997-2000), mission
sur l'audiovisuel en lItalie
(Rome, Florence, 2000-04).
2004-2012

Retour a Paris, diplomatie,
action culturelle interna-
tionale, amitié et collabo-
ration étroite avec le Mi-
nistre Jack Lang. Séjours
réguliers en Grece sur lile
cycladique de Tinos.
20009...

Besoin viscéral de peindre.

'.

Conditions de création tres Avec Nelson Mandela / Con Nelson Mandela

136

Dati biografici

1947-74

Nascita nella regione delle miniere di carbone del
nord della Francia. Mondo del lavoro. Lavoretti episo-
dici in fabbrica. Inizio promettente come calciatore,
ma senza seguito. Studi di filosofia e storia dell’arte
all'Universita.

1975-77

Storico dell’arte all’Accademia di Francia a Roma, Villa
Medici, sotto la direzione del pittore Balthus. Speciali-
sta dell'architettura del '700. Stimolante e intenso sog-
giorno in Germania dell’Est.

1979-94

Tesi di laurea Universita sullinfluenza di Piranesi in Eu-
ropa. Pubblicazione dei primi romanzi sotto nome pro-
prio e con pseudonimo.

Breve esperienza come docente universitario prima di
entrare nel mondo della diplomazia: soggiorni succes-
sivi alle ambasciate di Francia a Roma ('79-'83), Lussem-
burgo (83-86), Sud Africa ('86-'90: incontri privilegiati
con Nelson Mandela), Quebec ('90-'94: stretti legami
con il pittore Jean-Paul Riopelle, interviste, lavoro e
pubblicazioni comuni).

1994-2004

Diplomazia. Coordinatore responsabile delle relazio-
ni con il Vicino e Medio
Oriente (1994-1997). Am-
basciata di Francia in Nige-
ria (1997-2000). Missione
audiovisiva in Italia (Roma,
Firenze, 2000-2004).
2004-2012

Ritorno a Parigi: diplo-
mazia, azione culturale
internazionale, amicizia e
stretta collaborazione con
il ministro Jack Lang. Fre-
quenti soggiorni in Grecia
sull'isola cicladica di Tinos.
2009...

Necessita viscerale di di-
pingere. Condizioni di cre-

Emmeline Bérangére

artisanales. Réalisées dans une cave dimmeuble, pre-
miéres toiles sombres, marquées par un noir intense
rappelant les mines de l'enfance. Premiéres expositions:
Paris, Gréce, Prague. Encouragements des peintres Kijno
et Chu Teh Chun. Intérét particulier pour une réinter-
prétation des chefs-d'oeuvre de la peinture italienne et
flamande de la Renaissance. Nécessité ressentie de pou-
voir exposer a Florence: amitié déterminante de l'avocat
Alfonso de Virgiliis pour donner corps a ce projet.

Erouart

Scarlet, Olivier

azione molto artigianali: nella cantina del palazzo, primi
dipinti scuri con un nero intenso che ricorda l'infanzia.
Prime mostre: Parigi, Grecia, Praga. Incoraggiamenti da
parte dei pittori Kijno e Chu Teh Chun.

Particolare interesse per una rilettura dei capolavori
della pittura italiana e fiamminga del Rinascimento.
Necessita interiore di esporre a Firenze: amicizia deci-
siva con I'avvocato Alfonso de Virgiliis per dare forma
a questo progetto.



Erouart

Expositions

8-25 avril 2010, Galerie Maison Maol, Paris

«Un portrait porte absence et présence»... La pensée de
Pascal m'est venue en découvrant que Gilbert était non
seulement un Janus historien d'art et écrivain-diploma-
te, mais aussi le peintre de ces figures décontextualisées
(comme Marléne Dumas ou John Currin, il fouille et triture
la photographie, notamment celles de la mode ou de Pier-
re Gonnord), de ces personnages adossés a des déserts de
noir ou de blanc et assemblés pour former détranges «fa-
milles recomposées».
Pascal complétait: «Un portrait porte... plaisir et déplaisir.»
Et c’est encore le mot juste pour dire le trouble du specta-
teur devant I'humour noir de ces visages, leur ironie sous-
jacente, mais aussi linquiétude, le désarroi parfois. Dans
ces ambiguités, presque ces antagonismes, Gilbert pro-
longe sirement ses propres cassures, ['écartélement entre
le coron minier de I'enfance - un noir minéral domine ses
premiéres toiles - et les ors des ambassades, des palais
italiens, de la Villa Médicis dont il aura été le pensionnaire.
Nul doute, Gilbert est la dans son monde; entierement.
Jack Lang

Le doute et le trouble.

Cest simple... Cest a n'y rien comprendre. Rien.

La description de ces toiles devrait sen tenir a ce constat: ce
sont des présences. Point. Intenses et irrévocables. Et tout
le reste est hypothese(s), conjecture(s), supposition(s)...
Qui est représenté dans ces toiles, qui est 1a? Toutes ces
«présences» se donnent les allures de la ressemblance. Pre-
miére raison de sen méfier... Ces mots, «ll ne lui manque
que la parole», on le sait, ne peuvent étre que le pire éloge
d'un portrait. Le pire éloge qui soit, parce que, au-dela de
la ressemblance - dont on soupconne quelle est, quelle
ne peut étre que parfaite —, ceux qui regardent ce portrait
auquel ne manque que la parole laissent entendre que
tout ce que l'on sait ou croit savoir du modele saute aux
yeux — ou creve les yeux. Résultat, la peinture est congé-
diée. Toutes les réponses a toutes les questions sont don-
nées. Or, la peinture commence - on le sait depuis des sie-

138

Esposizioni

8-25 Aprile 2010, Galeria Maison Maol, Parigi

«Un ritratto contiene assenza e presenzay... Il pensiero
di Pascal mi torno in mente quando scoprii che Gilbert
non era solo un Giano dalle tre faccie, insieme storico
dell’arte arte, scrittore e diplomatico, ma anche il pitto-
re di queste figure de-contestualizzate (come Marlene
Dumas o John Currin, egli tritura la fotografia, quella
di moda o di Pierre Gonnord), di questi personaggi ad-
dossati a deserti neri o bianchi e spesso accoppiati per
formare strane «famiglie ricomposte».
Pascal aggiungeva «Un ritratto contiene... piacere e
dispiacere.» Ed € ancora la parola giusta per esprimere
il turbamento dello spettatore dinanzi a questi visi, al
loro umorismo nero, alla loro ironia sotterranea, ma an-
che alla loro ansia, alla loro confusione. In queste am-
biguita, potrei quasi dire questi antagonismi, Gilbert
proietta certamente le proprie tensioni interne, il pro-
prio squartamento fra le miniere dell'infanzia - nei suoi
primi quadri domina un nero minerale - e l'oro delle
ambasciate, dei palazzi italiani, della Villa Medici in cui
studio per anni. Tale & l'universo di Gilbert.

Jack Lang

[l dubbio e la confusione.

E semplice... Va oltre la comprensione.

La descrizione di questi quadri dovrebbe limitarsi a
questa constatazione: sono delle presenze. Intense e
irrevocabili. E tutto il resto & ipotesi, congettura, assun-
zione. Chi e rappresentato in loro, chi ci si trova? Tutte
queste «presenze» hanno I'aspetto della somiglianza.
Primo motivo di diffidarne... Il complimento che si
sente spesso, «gli manca solo la parola», & come sap-
piamo, l'insulto piu grave che si possa fare ad un ritrat-
to. Perché, al di la della somiglianza - che, lo sentiamo,
é perfetta - dire di questi ritratti che manca solo loro la
parola suggerisce che tutto in loro & ovvio, superficial-
mente evidente. Il che nega la pittura. La pittura non &
modo di dare tutte le risposte a tutte le domande. Al
contrario, sappiamo da secoli che la pittura comincia
quando si evita di rispondere alle domande. Al massi-

Avec Claudia Cardinale et Alfonso de Virgiliis / Con Claudia Cardinale e Alfonso de Virgiliis

cles - lorsque, aux questions quon lui pose, elle se dérobe.
Et ne donne plus la moindre réponse. Au mieux admet-elle
des conditionnels... Il se pourrait... Pourquoi pas? Si vous
voulez... Encore que... Ce qui n'exclut pas que... Etc.

Impossible d'obtenir d'aucune toile de Gilbert Erouart la
moindre réponse sdre... C'est un visage de jeune femme.
Une vareuse au col dressé, ouvert, rouge sombre (ou sale).
Impassible. Un regard dont on ne sait s'il défie ou fuit. Une
moue qui se tait. Les cheveux, des méches courtes, irré-
guliéres, rases presque, hirsutes. A l'oreille, pour tenir lieu
de boucle, une espéce de badge marqué d'une faucille et
d'un marteau. Lembléme de tous les PC pour bijoux. De
la a en déduire quiil s'agit d'une inconséquence ou d’'une
provocation... Clest une petite fille qui se tient debout,
raide, les mains tenues devant le ventre. Singulier garde a
vous: elle semble comparaitre. Silencieuse. Le regard tient

Erouart

mo, ammette il condizionale... Potrebbe essere... Per-
ché no? Sj, se vuole... Ma nello stesso tempo... Questo
non significa che... ecc.

Non si possono ottenere risposte definitive dai quadri
di Gilbert Erouart...

Ecco il viso di una giovane. Indossa una giacca con il
colletto sollevato, aperto, rosso scuro (o sporco). Uno
viso impassibile. Uno sguardo che forse sfida o forse
fugge. Una bocca che tace. Capelli corti, irregolari, irti.
All'orecchio, una specie di anello, con una falce e un
martello. Un emblema del PC, che non si capisce se sia
una provocazione, un‘opinione o qualcos’altro.

Ecco una ragazzina che si tiene rigida, colle mani sul
ventre. Stranamente, sembra essersi messa sull’atten-
ti, come se stesse per comparire davanti a un giudice.
Muta. Lo sguardo fisso. O forse indifferente, chi lo sa.



Erouart

téte. Ou peut-étre est-il le signe de son indifférence, allez
savoir. Qu'un perroquet, ailes déployées, vole vers elle ne
change rien a l'affaire. Cela ne la concerne pas. Debout
nulle part, elle est la. Point. Ce sont deux gamines dans
un salon. Un salon? Le canapé sur lequel la plus jeune des
deux est assise tient lieu d'indice, canapé qu'on aura dit
«de style» faute d'étre «d'époque », ce qui suffit a satisfaire
les exigences d'un salon bourgeois. Elles portent 'une et
I'autre - soeurs, cousines, amies? impossible d'en rien sa-
voir - le méme genre de robe qui convient a leur rang de
(peut-étre) petites filles modéles. La plus agée, debout,
tient un couteau par la pointe de la lame. Sur le canapé,
sur la droite de la plus jeune, une trace. Indice de quelque
méfait quon aura effacé? Impossible d'en rien savoir.
Clest une jeune femme encore, une adolescente. Butée. La
main contre le menton. Sur la droite deux mains qui re-
tiennent le bord d'une robe. Qui la rabattent. Ou qui sap-
prétent a la retrousser. Et, derriére cette robe comme der-
riére [épaule de cette adolescente, un homme coiffé d'un
feutre qui porte la main a ses yeux. Pour quels pleurs? Pour
quelles larmes de détresse ou de remords? Ou... Et com-
mencent les questions. .. Dont celle-ci parmi tant d'autres:
cette adolescente-la, butée, et ces mains serrées sur l'ourlet
de la robe sont-elles un seul et unique personnage? Ques-
tion sans réponse... Cest... ce sont... Chaque fois, C'est la
méme chose, la description des toiles de Gilbert Erouart
achoppe, butte sur ce qui est indéchiffrable, sur l'incerti-
tude. Une peinture ne raconte jamais rien. (Méme si elle a
I'air de...) Dés que ce que I'on regarde peut se «traduire »,
dés que ce que l'on regarde se satisfait détre lillustration
d'un récit ou d'une théorie, la peinture prend son congé.
Elle ne commence détre ce quelle doit étre que lorsquielle
convoque le doute. Et que lorsquelle legue le trouble. Re-
garder les toiles de Gilbert Erouart, clest prendre rendez-
vous avec I'un et l'autre. Avec le doute comme avec le
trouble. Parce quiil ne s'agit que de peinture.

Pascal Bonafoux

28 avril-15 mars 2011, Galerie Marquardt,
Place des Vosges, Paris

Gilbert Erouart peut, comme Georges Duhamel, «se vanter
de persévérer dans le changement». Sa précédente exposi-

140

Un pappagallo vola verso la ragazza ma lei non cam-
bia in nulla. Non reagisce. Si tiene in piedi, in un posto
qualsiasi. Ed é tutto.
Ecco due bambine in un salone. Un ambiente borghe-
se, con un divano in «stile». Indossano lo stesso tipo di
vestito, che le segnala, forse, come due bambine ben
educate. Ma chi sono? Sorelle, cugine, amiche? Chi lo
puo dire? La maggiore tiene un coltello per la punta
della lama. Sul divano, alla destra della minore, vedia-
mo una traccia. Indice di qualche misfatto che hanno
tentato di nascondere? Come saperlo?
Ecco un’altra giovane, un‘adolescente. Testarda. Mento
nella mano. A destra, due mani che tengono il bordo del
vestito. Che forse tentano di strapparlo. E dietro la ra-
gazza, un uomo con un feltro che si copre gli occhi colla
mano. Per nascondere lacrime? Lacrime di angoscia o di
rimorso? Oppure...
Ed ecco che cominciano le domande... Fra le quali: di
chi sono queste mani? Dell'adolescente? Domanda sen-
zarisposta...
Questo quadro mostra... In quello si vede... Ogni
volta e la stessa cosa, la descrizione incontra l'inde-
cifrabile, I'incertezza. Un quadro non dice mai nulla.
(Anche se sembra farlo...) Appena quello che guar-
diamo puo essere «tradotto», appena si accontenta di
essere l'illustrazione di una storia o di una teoria, la
pittura scompare. Comincia ad essere quello che deve
essere solo quando c'¢ un dubbio. E quando ci lascia
con turbamento. Guardare i quadri di Gilbert Erouart
e incontrare I'uno e I'altro. Il dubbio e il disturbo. Per-
ché e pittura.

Pascal Bonafoux

28 aprile-15 marzo 2011 Galeria Marquardt,
Place des Vosges, a Parigi

Gilbert Erouart puo, come Georges Duhamel, «vantarsi
di perseverare nel cambiamento». La sua mostra prece-
dente aveva rivelato una delle sue nuove incarnazioni:
dopo essere stato storico dell'arte e diplomatico, Gil-
bert s'imponeva come il pittore di figure insieme «as-
senti e presenti», nello stesso tempo profondamente
espressive e minacciate di venir catturate da sfondi

Avec Riccardo Zucconi / Con Riccardo Zucconi

tion avait consacré une nouvelle incarnation: aprés avoir été
historien d'art, puis diplomate, il se révélait peintre - le pein-
tre de figures a la fois «absentes et présentes» avais-je dit, car
simultanément saisissantes d'expressivité et menacées détre
happées par I'achromatisme des fonds noirs ou blancs.
Mais Gilbert, malgré le succes rencontré par sa premiére
maniere, entendait persévérer a changer, a «devenir qui
il est». Dans les portraits récents, il emprunte aux grands
peintres de la Renaissance certains personnages pour leur
donner un grand bain de contemporain. On peut y croiser
le Doge Loredan de Giovanni Bellini cigarette a la main, la
Mona Lisa de Léonard chaussée de bottes d'un cuir rouge
fauve ou encore, faisant sa révolution sociale, la Bia d’Agno-
lo Bronzino, la fille naturelle de Cosme | de Médicis, en
blouson simili et foulard de jeune anar autour du cou. Chez
un peintre moins doué, ce(it été risqué, pur gimmick...
Mais Gilbert dépasse le simple hétéroclisme, lironie facile,
et réussit a faire de ces figures si connues de troublantes
étrangéres. Dans le méme mouvement, il laisse sexprimer
son érudition et renoue ainsi avec'un de ses avatars passés,
I'historien et critique d'art; il en devient plus intégre, plus
complet, plus personnel. Il y a toujours autant de réussite
dans les effets - forcer le regard, susciter le doute, voire l'in-
quiétude -, mais de nouveaux moyens sont déployés pour
les atteindre: marque d'un peintre profondément fidele a
sa sensibilité et, en méme temps, a l'inspiration vivante et
renouvelée. Plusieurs vies en une seule, un talent de pein-
tre sGr et multiple. De fait, de quoi «se vanter».

Jack Lang

Erouart

Avec Nikki Marquardt et Christian Erouart / Con Nikki Marquardt e Christian Erouart

a-cromatici, neri o bianchi. Ma Gilbert, nonostante il
successo della sua prima maniera, intende continua-
re a cambiare, a «diventare se stesso.»
Nei suoi recenti ritratti, prende in prestito le figure
pil note della pittura rinascimentale e fa subire loro
un travestimento contemporaneo. Incontriamo il
Doge Loredan di Giovanni Bellini colla sigaretta in
mano, la Mona Lisa di Leonardo con stivali di pelle
rossa, o la Bia di Agnolo Bronzino, figlia illegittima di
Cosimo de’ Medici, che fa I'anarchica con una giac-
ca di cuoio falso e una sciarpa intorno al collo. In un
pittore con meno talento, sarebbe puerilita, giuoco
senza profondita.
Ma Gilbert riesce a trasformare queste famose figure
in inquietanti estranei. Nello stesso tempo, esprime
la propria erudizione e risuscita una della proprie in-
carnazioni passate, lo storico e critico d'arte. Diventa
cosi pil integrato, piu completo, piu personale. Rie-
sce come prima negli effetti - catturare lo sguardo
dello spettatore, suscitare il turbamento, ovvero l'in-
quietudine —ma tramite risorse nuove messe in cam-
po per riuscirci. Questo lo segnala come un pittore
insieme profondamente fedele alla propria sensibi-
lita e, al tempo stesso, aperto all'ispirazione viva e
rinnovata. Una vita che ne contiene tante, un talento
di pittore molteplice e indubitabile. Di fatto, di cui
«vantarsi».

Jack Lang
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Scarlet, Jean-Paul Ngoumou

Octobre 2013, Festival Tina B,
Prague«Sustained Hesitations»

I'm not what is called a «fusion artist.» My technique and
medium - oil on canvas - are unashamedly traditional.
This said, | believe something worthy of the name of fu-
sion takes place when the spectator, by him or herself and
for his or her own benefit, lets the work achieve an inner
resonance. But such moments are rare. After all, my paint-
ings, like all creative works, are nothing else than hesita-
tions, in-complete, maybe even un-begun. The rest is up
to the spectator, and it can take many forms: indifference,
wordless neutrality, vague interest, a will to reinterpret
the painted image... | don't myself
understand what happens on the
canvas - as Richter said: «If | under-
stand, | have failed.» I'll let the critic
speak for me. For instance Pascal
Bonafoux:

«A painting never says anything,
even when it seems to. Gilbert Er-
ouart’s work, more than almost any-
one’s, is filled with this silence. His
world is peopled with presences of a
singular, unavoidable intensity. You
can ask them all the questions you
want, you'll never get a firm, certain
answer in return, only more doubts,

Avec Alfonso de Virgiliis et Michel Suchod / Con Alfonso de Virgiliis e Michel Suchod

Ottobre 2013, Festival Tina B., Praga
«Esitazioni sostenute»

Non sono quello che si chiama un «fusion artist». La mia
tecnica e la mia materia - olio su tela - sono spudorata-
mente tradizionali. Cid detto, credo che qualcosa che
meriti il nome di fusione accada quando lo spettatore, Ii-
beramente, lascia emergere in sé una risonanza interiore
col quadro. Ma tali momenti sono rari. Dopotutto, i miei
quadri, come tutte le opere creative, sono solo esitazio-
ni, in-complete, forse anche in-cominciate. Il resto spet-
ta allo spettatore, e pud assumere molte forme: indiffe-
renza, neutralita senza parole, vago interesse, volonta di
reinterpretare Iimmagine dipinta...
Neanch'io capisco quello che succe-
de sulla tela. Come dice Richter, «Se
ho capito, ho fallito.» Lascio al critico
parlare per me. Per esempio Pascal
Bonafoux:

«Una pittura non dice mainulla, an-
che quando sembra farlo. Lopera di
Erouart Gilbert, piu di quasi ogni al-
tra, € piena di questo silenzio. Il suo
mondo & popolato di presenze di
un’intensita singolare, inevitabile.
Si puo porre loro tutte le doman-
de che si vuole ma non si ricevera
mai una risposta definitiva: solo piu
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